Un esposo le dijo a su mujer que se divorciaría de ella a menos que le diera un hijo varón – Entonces ella descubrió por qué él quería un niño

Durante años, mi esposo había sido un padre cariñoso para nuestras tres hijas. Pero entonces algo cambió. Se obsesionó con tener un niño, sin importarle lo que eso me costara a mí. Cuando descubrí qué había detrás de su repentina desesperación, se me ocurrió un plan. Pero lo que acabé descubriendo me rompió el corazón.

Mi esposo me dijo que se divorciaría de mí si me negaba a seguir intentándolo para tener un niño.

Ya tenemos tres hijas.

Las quiero más que a nada en el mundo.

Pero mi cuerpo está agotado.

Mi último embarazo fue horrible.

Apenas pude comer durante meses.

El azúcar en sangre no dejaba de subirme demasiado.

Y me desmayé más de una vez.

Al final, hasta mi médico me decía que tenía que plantearme seriamente si quería someter a mi cuerpo a otro embarazo.

No lo hice.

Al menos no a corto plazo.

Nuestra pequeña todavía está en el infantil.

Ya tenemos bastante con lo que lidiar.

La guardería, la ropa del colegio, la compra, las actividades y todo lo demás que conlleva tener tres niños pequeños.

Hay meses en los que miro nuestra cuenta bancaria y, sinceramente, no sé cómo podríamos permitirnos tener un cuarto hijo.

Pero mi esposo, James, no estaba dispuesto a dejarlo pasar.

Llevaba años hablando de que quería tener un hijo.

Al principio, pensé que era por sentimentalismo.

Alguien que continuara con el apellido de la familia.

Alguien con quien jugar al béisbol.

Alguien a quien pudiera enseñarle todo lo que su padre le había enseñado a él.

Pero luego dejó de parecerme una tontería.

Hace unas semanas, volvió a sacar el tema mientras yo limpiaba la cocina.

"¿Por qué no lo intentamos una vez más para tener un niño?", dijo.

"James, ya te lo he dicho. Las niñas aún son muy pequeñas. Deja que la más pequeña termine al menos el infantil, y quizá entonces podamos hablarlo".

Puso los ojos en blanco.

Le recordé lo mal que lo pasé durante mi último embarazo.

"No pude comer durante la mitad del embarazo. Tenía el azúcar en sangre por las nubes. Me desmayé en el supermercado, ¿te acuerdas?".

Se quedó ahí de pie con cara de enfado.

Le dije que si tener un hijo le importaba tanto, quizá algún día podríamos hablar de la adopción.

Fue entonces cuando se le cambió por completo la expresión.

"Hablas como si no pudiera irme a buscar a otra mujer que me diera un niño".

La verdad es que me eché a reír porque me pareció que estaba siendo ridículo.

"¿Pero de qué estás hablando? Llevamos diez años casados".

Se encogió de hombros.

"¿Crees que estoy atrapado?".

Le dije que dejara de ser tan manipulador.

Los dos sabíamos que él no se iba a ir a ningún sitio.

Al menos, eso creía yo.

Pero seguían surgiendo discusiones como esa.

Cada pocos días, volvía a salir el tema.

Otro bebé.

Otro intento.

Un hijo.

Al final, empecé a temer quedarme a solas con él porque sabía que, de alguna forma, la conversación acabaría girando de nuevo en torno a mi cuerpo y a lo que él quería que hiciera con él.

Entonces, un sábado, sus padres me pidieron que les devolviera un viejo reproductor de VHS que nos habían prestado.

Todavía tenían una estantería llena de viejas cintas familiares, y el reproductor solía estar en su sótano, junto a un televisor pequeño.

Su sótano no daba miedo ni estaba sin terminar.

Su padre lo había convertido en una sala de juegos y en una oficina hacía años.

Un escritorio, un archivador, una impresora, viejas fotos familiares y estanterías llenas de juegos de mesa llenaban la habitación.

No había nadie abajo cuando entré.

Dejé el reproductor de VHS en la estantería.

Fue entonces cuando me fijé en una pila de papeles en la bandeja de la impresora.

Normalmente, ni siquiera la habría mirado.

Pero una palabra me llamó la atención.

"TESTAMENTO".

Sabía que no debía meterme en eso.

En cambio, eché un vistazo a la primera página.

Luego, la segunda.

Y se me hizo un nudo en el estómago.

Era una copia del último testamento de su padre.

La mayor parte era exactamente lo que te esperarías.

La casa.

Los ahorros.

Las pertenencias personales.

Luego llegué a la parte sobre un fideicomiso familiar.

El dinero no se repartía a partes iguales entre los nietos.

Según las condiciones del fideicomiso, el dinero iría a parar a su primer nieto biológico.

No a un nieto cualquiera.

A su nieto.

Mi suegro tenía tres nietas.

Nuestras hijas.

Ningún nieto.

Y, de repente, todas las discusiones que había tenido con James durante el último año cobraron sentido.

No me había estado suplicando que tuviéramos otro bebé porque soñara con criar a un hijo.

Quería echarle el guante a ese dinero.

La presión constante.

Las amenazas.

Los comentarios sobre buscar a otra mujer.

Esa urgencia de repente.

Todo eso.

Llevaba tiempo intentando que me quedara embarazada por una herencia de la que ni siquiera me había hablado.

Me quedé allí, en ese sótano, mirando fijamente los papeles hasta que me sentí físicamente mal.

Mi primer instinto fue subir las escaleras de un tirón.

Tirar el testamento sobre la mesa.

Y preguntarle cuánto tiempo llevaba planeando utilizarme así.

Pero no lo hice.

Volví a dejar los papeles exactamente donde los había encontrado.

Ajusté el reproductor de VHS en la estantería.

Y me fui a casa.

En lugar de enfrentarme a James, ideé un plan.

Iba a averiguar si el hombre con el que me casé seguía estando, en algún lugar, dentro del hombre que amenazaba con dejarme.

Esa noche, después de que las niñas se fueran a la cama, me senté a su lado en el sofá.

"He estado pensando en lo que dijiste", le dije.

Bajó el volumen de la tele.

"¿Sobre tener otro bebé?",

Asentí con la cabeza.

"No te prometo nada. Pero quizá deberíamos volver a hablarlo".

Su expresión cambió al instante.

Me cogió de la mano.

Por primera vez en meses, me preguntó cómo me encontraba.

A la mañana siguiente, preparó tortitas.

Preparó el almuerzo de las niñas.

Incluso me dio un beso de despedida antes de irse a trabajar.

Por un momento, quise creer que estaba recuperando a mi esposo.

Entonces, una mañana, mientras se preparaba para salir, nuestra hija mayor, Lily, de nueve años, apareció en la puerta trasera con su guante de béisbol en la mano.

"Papá, ¿puedes echarme un vistazo?"

"Más tarde, cariño".

Apenas levantó la vista del móvil.

Unos minutos más tarde, después de que se hubiera ido, observé a Lily desde la ventana de la cocina.

Lanzó una pelota de tenis contra la valla, la recogió y lo volvió a intentar.

Me acordé de cuando James se lo enseñó por primera vez.

Tenía cinco años y no sabía lanzar recto.

Cada vez que fallaba una, se reía hasta tirarse al césped.

James también se reía.

Cuando por fin le lanzó una pelota a las manos, él la cogió en brazos y la hizo girar.

Le regaló ese guante por su cumpleaños.

"Algún día te llevaré a un partido de béisbol de verdad", le había prometido.

Por aquel entonces, nunca necesitaba una excusa para pasar tiempo con ella.

Ahora, apenas conseguía que se quedara a verla lanzar una pelota.

Y yo seguía sin entender cómo las cosas habían cambiado tanto.

El miércoles fui a ver a mi suegra, Margaret.

No le hablé del testamento.

Le conté que James había estado insistiendo en tener otro hijo, incluso después de todo lo que pasó con nuestra pequeña.

Ella removió su té.

"Los hombres de esta familia siempre han sido muy exigentes con los niños varones".

"Me amenazó con dejarme".

Su cucharilla se detuvo.

Luego la dejó sobre la taza.

"A veces los hombres dicen cosas crueles cuando están frustrados".

La miré fijamente.

"¿Crees que debería ignorarlo?"

"Creo que deberías tener cuidado de no romper tu familia por unas simples palabras".

Me fui sintiéndome peor que cuando llegué.

Esperaba que Margaret entendiera lo graves que se habían vuelto las amenazas de James.

En cambio, parecía pensar que estaba exagerando.

El viernes por la tarde, tenía otra cosa en la cabeza.

Lily tenía un partido de béisbol del colegio.

Había marcado la fecha en el calendario de la cocina hacía semanas.

James había prometido venir.

Me quedé con nuestras hijas pequeñas cerca de la valla, con tres cajas de jugo en la mano y echando un vistazo a los padres.

Cada vez que un automóvil entraba en el aparcamiento, Lily miraba hacia allí.

James nunca llegó.

Después, se acercó a mí con el guante metido bajo el brazo.

"¿Se ha quedado papi atrapado en el trabajo?"

"No lo sé, cariño".

Ella asintió con la cabeza, como si ya esperara esa respuesta.

Esa noche, James dijo que había estado con su padre.

"Papá tenía que hablar de algo".

"¿Qué era tan urgente?"

"Cosas de familia".

Lily estaba de pie en el pasillo.

"Papá, hoy he atrapado una pelota que iba muy fuerte".

"Qué bien", dijo él, sin apenas levantar la vista.

Ella esperó.

Luego subió las escaleras en silencio.

Dos días después, Margaret me llamó y me pidió que fuera a verla sin los niños.

Parecía cansada cuando abrió la puerta.

"No he pegado ojo desde que hablamos", me dijo.

Nos sentamos a la mesa de la cocina.

"James estuvo aquí el viernes", empezó a decir.

Se me hizo un nudo en la garganta.

"Le oí discutir con su padre. James quería saber si el primer nieto seguiría heredando aunque ese niño fuera fruto de otra relación".

Por un momento, no pude decir nada.

"¿De otra relación?".

Margaret asintió con la cabeza.

"Preguntó si importaba quién fuera la madre".

Las palabras de nuestra cocina me vinieron de golpe a la mente.

Puedo encontrar a otra mujer.

No había sido una amenaza en vano.

Había estado tanteando el terreno.

¿Y toda esa ternura que me había mostrado después de que mencionara lo de tener otro bebé?

Por fin entendí de qué dependía todo.

Margaret intentó cogerme de la mano, pero yo la aparté.

"Sabías que me estaba diciendo esas cosas".

"No sabía que hubiera llegado tan lejos".

"¿Por qué no me avisaste?".

Se quedó mirándose las manos.

Entonces dijo algo que no me esperaba.

"Su padre también me amenazó una vez".

Me quedé paralizada.

"Cuando nos costaba tanto tener a James, me dijo que se buscaría a otra si yo no podía darle un hijo".

"Pero al final tuviste a James".

"Sí".

Esbozó una pequeña y triste sonrisa.

"Y, de alguna manera, ni siquiera eso fue nunca suficiente".

Me contó que James creció ansiando el reconocimiento de su padre.

Cada boletín de notas.

Cada partido de béisbol.

Cada ascenso.

Su padre siempre encontraba algo que faltaba.

"James solía jurar que nunca trataría así a sus propios hijos", me susurró Margaret.

Pensé en Lily esperando junto a la valla del colegio.

"¿Y entonces qué pasó?".

Margaret dudó.

"El año pasado, su padre le enseñó el nuevo testamento. James no paraba de preguntar por la cláusula sobre el nieto".

Hizo una pausa.

"A partir de ahí, cada vez que hablábamos, sacaba el tema de tener otro hijo. Me pareció raro".

El año pasado.

Las discusiones se habían puesto feas el año pasado.

Antes de eso, James sí que quería un niño.

Pero también había querido abiertamente a nuestras niñas.

Había construido fortalezas con mantas.

Se quedaba a jugar a las meriendas de mentira.

Llevaba a nuestra pequeña, que dormía, desde el automóvil sin despertarla.

Llevaba meses preguntándome dónde se había metido ese hombre.

Ahora ya sabía cuándo empezó a desaparecer.

Esa tarde, encontré el guante de Lily en el porche, junto a un pequeño cuaderno de espiral.

Se había abierto solo.

Lo cogí para protegerlo de la lluvia.

Dentro había fechas y pequeñas marcas.

Diez recepciones.

Doce capturas.

Quince.

Junto a una de las entradas, había dibujado un pequeño estadio de béisbol.

Debajo había seis palabras.

"Quizá papá me lleve ahora".

Me senté en el escalón del porche.

Lily salió y se quedó paralizada al ver el cuaderno.

"Mamá, eso es mío".

"Lo sé. Lo siento. Estaba abierto".

Se lo quitó de las manos.

"¿Estás entrenando para el equipo del colegio?".

Asentíó con la cabeza.

"¿Y para papá?"

"¿Qué quieres decir?"

Miró hacia la casa.

"Dijo que me llevaría a un partido".

"Me acuerdo".

"Se lo volví a preguntar. Me dijo que estaba ocupado".

Se frotó la esquina del cuaderno con el pulgar.

"Pensé que si mejoraba, le apetecería ir".

Me ardían los ojos.

"Lily, no hace falta que se te dé bien el béisbol para que papá pase tiempo contigo".

Se quedó mirando fijamente sus zapatos.

Entonces me hizo la pregunta que nunca olvidaré.

"¿Le habría gustado más de mí si hubiera sido un chico?".

La abracé fuerte.

"Cariño, no hay nada malo en ser su hija. Nunca has tenido que ser un chico para merecer su amor".

Se aferró a mí.

"Por favor, no le digas que te lo he preguntado".

"¿Por qué?"

"No quiero que volváis a pelearos".

Ese fue el momento en el que todo cambió para mí.

Pensaba que estaba protegiendo a las niñas al mantener nuestras discusiones a puerta cerrada.

Pero Lily ya había oído suficiente.

Se lo había guardado para sí en silencio.

Intentando que fuera más fácil quererla.

Intentando protegerme de otra discusión.

Después de que ella entrara, me quedé en el porche con su cuaderno.

Me acordé de cómo James la hacía girar en el aire.

Y me di cuenta de que ella no se había olvidado de ese padre.

Yo tampoco.

La diferencia era que yo, por fin, estaba lista para dejar de esperarlo.

Esa noche, le conté a James lo que Lily me había preguntado.

Al principio, parecía incómodo.

Luego frunció el ceño.

"Tiene nueve años. Los niños dicen cosas dramáticas".

"Cree que no la quieres porque es una niña".

"Eso es ridículo".

"Te esperó en su partido".

"Tenía algo importante que hacer".

"¿Más importante que ella?"

Apartó la mirada.

Le dije que sabía lo del testamento.

De la reunión del viernes.

De la pregunta que le había hecho a su padre.

Se puso pálido.

"¿Has revisado los papeles de papá?".

"Me preguntaste si el hijo de otra mujer cumpliría los requisitos".

"Era una pregunta hipotética".

"¿Después de amenazar con sustituirme?"

No respondió.

"James, antes te encantaba ser su padre".

"Sigo queriéndolas".

"Entonces, ¿por qué están suplicando por unas migajas de tu atención?".

Se levantó.

"No lo entiendes. Papá nunca ha creído que yo fuera lo suficientemente bueno. Por fin tenía la oportunidad de darle algo que de verdad quería".

"Y ahora le estás haciendo lo mismo a Lily".

"No conviertas esto en algo que no es".

Durante años, busqué explicaciones que me hicieran perdonarlo más fácilmente.

El estrés.

Su padre.

El dinero.

Ninguna de ellas cambiaba lo que él estaba eligiendo.

"No voy a tener otro bebé", le dije.

Se quedó mirándome fijamente.

"Y me voy a llevar a las niñas a casa de mi hermana un tiempo".

"No puedes irte así sin más".

"Puedo dejar de dejar que me amenaces".

Ya había hablado con mi hermana.

A la mañana siguiente, mientras James estaba en el trabajo, ella me ayudó a hacer las maletas con la ropa de las niñas.

Lily llevó ella misma al automóvil el guante que James le había regalado.

Lo mantuvo apretado contra el pecho durante todo el camino.

Una semana después, Margaret nos invitó a hablar con James y su padre.

Estuve a punto de negarme.

Pero quería que su padre supiera las consecuencias que había tenido su decisión.

Nos sentamos alrededor de la mesa del comedor donde habíamos celebrado tantos cumpleaños.

Les conté cómo estaba de salud.

Las amenazas.

El partido al que no fui.

Y de la hija que creía que no valía lo suficiente.

James me interrumpió dos veces.

Margaret lo detuvo.

"Deja que termine".

Luego me miró.

"Te dije que ignoraras sus amenazas. Me equivoqué".

Su padre parecía conmocionado cuando le expliqué lo del cuaderno.

"Nunca tuve intención de hacer daño a las chicas", dijo.

"Entonces, ¿por qué no las incluyes en tu testamento?".

No supo qué responder.

Margaret se volvió hacia él.

"Te pasaste años haciéndole sentir a nuestro hijo que no valía nada. Ahora él está haciendo lo mismo con sus hijas".

James se quedó mirando fijamente la mesa.

Su padre dijo que hablaría con su abogado para cambiar el testamento y que todos los nietos quedaran incluidos.

Por un segundo, pensé que James se sentiría aliviado.

En cambio, apartó la silla.

"¿Así que ahora todos se llevan lo mismo? ¿Después de todo lo que hemos hablado?".

Su padre lo miró.

"Esas chicas son tus hijas".

"Ya lo sé".

"Pues actúa como tal".

Su padre estaba defendiendo a alguien a quien James había decepcionado.

James se volvió hacia mí.

"Tú has hecho esto".

Y ahí estaba.

No era preocupación por Lily.

No era vergüenza.

Ira porque el premio que había perseguido podría desaparecer.

Me levanté.

"No soy yo quien ha hecho que nuestras hijas se sintieran prescindibles".

Y me fui.

James no me siguió.

Pero esa noche me llamó.

Me preguntó si podíamos darle otra oportunidad a nuestro matrimonio.

Dijo que había estado bajo mucha presión.

Dijo que había cometido errores.

Lo único que oí fueron excusas.

Estaba dispuesta a hablar de las niñas y de los aspectos prácticos.

Pero no iba a volver a casa.

Ni entonces.

Quizá nunca.

Unos sábados más tarde, Lily me encontró doblando la ropa en casa de mi hermana.

Llevaba su guante en la mano.

"¿Crees que papá me llevará alguna vez?"

"No lo sé, cariño".

Bajó la mirada.

"No creo que le guste mucho jugar conmigo".

Dejé la colada en el suelo.

"¿Te gusta el béisbol?"

Se lo pensó un momento.

Por un momento, pude ver cómo intentaba encontrar la respuesta que creía que yo quería oír.

Luego esbozó una pequeña sonrisa.

"Creo que sí".

Le quité el guante de las manos y me lo puse.

"Pues vamos a jugar".

Fuera, lanzó la primera bola.

No la acerté ni por asomo.

Se echó a reír.

Una risa de verdad.

Y cuando fui a por la pelota por el césped, me gritó:

"¡Mamá, mira cómo lo hago!".

Me di la vuelta.

Y me quedé mirando.