Mi novia del instituto se presentó en mi casa 48 años después de nuestro último encuentro, sosteniendo una vieja caja roja

Howard pasó su vida solo. Cuando llaman a la puerta de su tranquila casa, le abre la puerta a Kira, su primer amor. Ella le tiende una desgastada caja roja. "Tenía que haberte dado esto hace tantos años", le dice. En su interior se esconde un secreto que le romperá el corazón - y también lo sanará.

Estaba recostado en mi sillón favorito, medio mirando la reposición de una vieja comedia, cuando llamaron a la puerta.

No le di importancia. Los niños del vecindario siempre pasaban por aquí, sobre todo los días laborables, cuando terminaba mi ruta de autobús. Nunca tuve familia propia, así que apreciaba la compañía.

Se agolpaban alrededor de mi porche, ansiosos por escuchar historias o jugar a juegos de mesa en el patio. Aquellas visitas eran los puntos brillantes de mi tranquila vida, que llenaban los espacios vacíos entre las rutas matutinas y el silencio vespertino.

Me levanté de la silla, ya sonriendo.

"¡Ya voy!", grité, arrastrando los pies hacia la puerta.

Tal vez fuera el pequeño Tommy, que quería enseñarme su último proyecto de ciencias, o Sarah, que pedía ayuda con los deberes de matemáticas.

Pero cuando abrí la puerta, todo mi mundo se tambaleó.

Una mujer de más o menos mi edad estaba allí de pie, sosteniendo una cajita roja que parecía tan desgastada como nosotros. Su pelo plateado se reflejaba en la luz de la tarde.

Me resultaba vagamente familiar, pero no la reconocí hasta que nuestras miradas se cruzaron. Mi corazón se detuvo, se puso en marcha y luego se tambaleó como si estuviera aprendiendo a latir de nuevo.

"¿Kira?" El nombre me resultaba extraño en la lengua, como un idioma que había olvidado hablar. "¿Eres tú de verdad?"

Inclinó ligeramente la cabeza y sonrió. No era la sonrisa brillante y despreocupada que recordaba de nuestra juventud, pero sin duda era mi novia del instituto, la primera chica a la que amé. Y también la primera que me rompió el corazón.

"Hola, Howard". Su voz era distinta, más grave por la edad, pero inconfundiblemente suya. "Por fin te he encontrado tras dos años de búsqueda".

"¿Has vuelto?", exhalé. Era una pregunta que me salía del corazón, no de la cabeza, mientras en mi interior se despertaban sentimientos que creía haber enterrado hacía años. "Pero..."

Pero no tenía sentido. No después de tantos años. De repente, ya no tenía 65 años. Tenía 17, y el recuerdo de la noche en que Kira me rompió el corazón me golpeó como una fuerza física.

48 años atrás

El gimnasio brillaba con decoraciones baratas de graduación y sueños más baratos. De las canastas de baloncesto colgaban serpentinas de papel, y la bola de discoteca esparcía brillos por el vestido azul de Kira mientras nos balanceábamos en la pista de baile.

Tenía la cabeza apoyada en mi hombro y el pelo oscuro le caía en ondas por la espalda. Hice girar ligeramente un mechón suelto entre mis dedos y le sonreí.

Cuando pensaba en el futuro, lo único que veía era a Kira y a mí, viviendo juntos, envejeciendo juntos. Quería pedirle que se casara conmigo, pero aún no había reunido el valor necesario.

"¿Howard?", susurró contra mi cuello.

"¿Hmm?"

"¿Podemos salir un momento?" Me miró y algo en sus ojos me hizo detenerme.

Asentí y la guié entre la multitud, con los dedos entrelazados. El aire primaveral nos golpeó como una llamada de atención, fresco y frío después del sofocante gimnasio.

Kira me llevó hasta el viejo roble donde nos habíamos besado por primera vez en nuestro primer año.

"¿Qué te pasa?", pregunté, notando que no me miraba a los ojos.

Me tomó las dos manos. "No quería decírtelo antes. Quería que esta noche fuera perfecta".

"¿Decirme qué?"

"Que nos mudamos". Se le quebró la voz. "A Alemania. La empresa de mi padre... lo van a trasladar. Nos vamos mañana".

El mundo dejó de girar. "¿Mañana? Pero... ¿y la graduación? ¿Y la universidad? Íbamos a ir juntos a la Estatal".

"Lo sé". Las lágrimas se derramaron por sus mejillas, atrapando la luz de la luna. "Les rogué que esperaran, solo para poder ir al baile contigo. Pero papá tiene que presentarse el lunes".

Todos mis sueños sobre nuestro futuro juntos se hicieron añicos como el cristal. Pero no, no renunciaría a Kira tan fácilmente. Aún podíamos hacer que esto funcionara.

"Podemos escribirnos... llamarnos. Te visitaré cuando consiga trabajo...".

Kira sacudió la cabeza y se secó los ojos. "Howard, sabes que la larga distancia nunca funciona. Podrías conocer a alguien en la universidad, y no quiero frenarte".

"¡Nunca!" Cogí sus manos entre las mías. "Eres el amor de mi vida, Kira. Te esperaré, todo el tiempo que haga falta. Yo... quiero casarme contigo".

Se tapó la boca con las manos y entonces se derrumbó. Tiré de ella para acercarme, intentando memorizarlo todo de aquel momento mientras le murmuraba promesas y le rogaba que mantuviera el contacto.

Permanecimos allí bajo aquel roble hasta que la última canción se desvaneció, abrazados como si pudiéramos detener el tiempo si nos aferrábamos lo suficiente.

"Te escribiré", prometió cuando nos separamos aquella noche.

Pero nunca volví a saber de ella, hasta ahora.

El día de hoy

"¿Howard?" La voz de Kira me hizo retroceder.

"¿Por qué estás aquí, Kira? ¿Por qué ahora?"

Me tendió la cajita roja. "Se suponía que debía darte esto hace tantos años, pero mi madre nunca la envió. Por eso, nuestras vidas cambiaron para siempre. Por favor, ábrela ahora".

Alargué la mano y agarré la caja.

Con dedos temblorosos, levanté la tapa. Dentro había una carta doblada, amarillenta por el paso del tiempo. Y debajo -se me paró el corazón- un test de embarazo.

Un test de embarazo positivo.

"Kira..." Se me quebró la voz al pronunciar su nombre.

Otra oleada de recuerdos me inundó: besos robados entre clases, tardes de verano junto al lago... nos habíamos entregado el uno al otro, en cuerpo y alma, en una cabaña abandonada cerca de la orilla; una promesa que creíamos que duraría para siempre.

"Lo descubrí después de mudarnos", dijo, y las palabras se le escaparon como si las hubiera reprimido durante demasiado tiempo. "Le di la caja a mi madre y le rogué que te la enviara. Cuando no recibí respuesta, pensé... Pensé que no nos querías".

"Pero nunca lo supe", susurré, con las manos temblorosas mientras sostenía la prueba, aquel pequeño trozo de plástico que lo había cambiado todo. "Esperé una carta tuya, pero nunca recibí nada".

"Sí... por eso estoy aquí ahora, Howard. La caja nunca se envió. Mi madre la mantuvo oculta. La encontré hace poco, revisando sus cosas en el desván".

Se enjugó los ojos. "Crié sola a nuestro bebé, Howard. Con la ayuda de mis padres. Todos estos años creí que nos habías abandonado".

La habitación giró a mi alrededor. Un bebé. Habíamos tenido un bebé.

"¿Has...?" Me falló la voz. Lo intenté de nuevo. "¿Tuviste el bebé?"

Asintió con la cabeza y una sonrisa se abrió paso entre sus lágrimas. "Un hijo. Nuestro hijo".

Sentía una opresión en el pecho que me impedía respirar. "¿Dónde está?"

Kira miró hacia la calle. "Está aquí. En el automóvil. ¿Quieres conocerlo?"

Ya la estaba adelantando, con las piernas temblorosas a cada paso.

Había un sedán azul aparcado junto a la acera. Había alguien dentro del automóvil. Cuando eché un vistazo al vehículo, la puerta se abrió y salió un hombre de unos cuarenta años.

Mi edad cuando empecé a conducir el autobús escolar. Se volvió para mirarme, y fue como ver mi reflejo de hacía 20 años.

Nos miramos fijamente al otro lado del patio, sin movernos ninguno de los dos. Luego dio un paso adelante, y otro, hasta que se quedó de pie frente a los escalones de mi porche.

"Hola, papá".

La palabra desató algo en mi pecho. Antes de darme cuenta de lo que hacía, bajé corriendo los escalones y lo estreché entre mis brazos.

Me devolvió el abrazo con la misma fuerza y, de repente, me puse a llorar a lágrima viva.

"Soy Michael", me dijo cuando por fin nos separamos y ambos nos enjugamos los ojos. "En realidad soy profesor. Inglés de secundaria".

"Michael", repetí, saboreando el nombre del hijo que debería haber conocido desde el principio. "¿Eres profesor?"

"Ahora vivimos en Portland", dijo Kira desde el porche. "Michael y su esposa acaban de tener su primer hijo. Eres abuelo, Howard". Hizo una pausa. "Siento haber tardado tanto en encontrarte".

"No es culpa tuya", contesté. "Siento no haberme esforzado más por encontrarte. Debería haber adivinado que algo iba mal. Si tan sólo..."

Kira sacudió la cabeza bruscamente. "No podemos cambiar el pasado, pero podemos sacar lo mejor del futuro. ¿Por qué no te quedas con nosotros en Portland? Conoce a tu familia".

Volví la vista a mi casa y pensé en los niños del vecindario, en mi rutina familiar, en la vida que había construido en mi soledad.

Luego miré a mi hijo y vi reflejados en sus ojos decenios de recuerdos perdidos.

"Sí", dije. "Me gustaría mucho".

Kira bajó para unirse a nosotros y, por primera vez desde mi infancia, formé parte de un abrazo familiar.

Allí de pie, entre la mujer a la que nunca había dejado de amar y el hijo que acababa de encontrar, me di cuenta de que, aunque nos hubieran robado el pasado, el amor seguía encontrando la forma de reunirnos.

He aquí otra historia: Durante años ignoré la cajita que había bajo nuestro árbol de Navidad. Mi marido decía que sólo era un recuerdo de su primer amor, pero los recuerdos no te persiguen así. Las pasadas Navidades, algo dentro de mí se rompió. Abrí el regalo y encontré un secreto que lo cambió todo.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.