A abuelo no le permiten entrar en el club - Historia del día

Liam y Owen son dos porteros en un club de élite. Un día, un anciano intenta entrar, pero ellos lo maltratan. Su jefe no quiere a "semejante persona" en el club, e incluso el camarero lo envenena. La identidad oculta del hombre se revela, pero puede que sea demasiado tarde para ellos, incluido su jefe.

El bajo palpitante golpeaba el pecho del Sr. Wilson como un corazón insistente, en marcado contraste con el ritmo constante del suyo propio. La luz de neón, que sangraba por las fauces abiertas del club, pintaba sombras grotescas sobre los adoquines. Arriba, el letrero rezaba: "Inferno: Donde cada noche es abrasadora".

El Sr. Wilson, sin embargo, se sentía más bien como una polilla atraída por una llama, insensato y fuera de lugar. Sin embargo, quizá algo -un reto de su nieta o un destello de desafío juvenil- le impulsó a seguir adelante. Se ajustó la chaqueta de tweed, reliquia de una época en que los trajes sentaban al hombre como una segunda piel, y se acercó a las verjas de hierro que custodiaban la entrada del club.

Dos figuras, bañadas por el enfermizo resplandor rojo de un reflector, se materializaron desde las sombras. Eran hombres jóvenes, que apenas pasaban de la adolescencia, más fornidos por los batidos de proteínas que por la experiencia vital. Liam, el más alto, hizo una mueca. "Identificación, por favor, abuelo", dijo, con la voz cargada de fingida diversión.

La sonrisa del Sr. Wilson era genuina, sin inmutarse por el comentario. "No hace falta, jovencito", dijo. "Te aseguro que ya no necesito identificación".

Owen, el más bajo de los dos, resopló. "Entonces tú tampoco necesitas estar aquí. Esto no es un centro de ancianos. Esto es Inferno".

La sonrisa del Sr. Wilson vaciló, un destello de dolor cruzó sus ojos. Pero enderezó la espalda, y el desafío sustituyó a la decepción. "Ya veo", dijo, con voz más firme. "¿Y qué hace, por favor, que este infierno sea exclusivo?".

Liam hinchó el pecho. "Este club tiene normas, viejo. Sólo dejamos entrar a la clase de gente que aumenta el calor, no que lo apaga".

El Sr. Wilson soltó una risita seca. "El calor sin sustancia no es más que humo y espejos, muchacho. Y, francamente, tu política de puertas parece más bien una corriente de aire".

Liam se encrespó, pero Owen, siempre pragmático, intervino. "Mira, abuelo", dijo levantando la mano. "Tenemos normas. Sólo reservaciones".

El Sr. Wilson enarcó una ceja. "¿Has dicho reservaciones?", Tocó la pantalla de su teléfono, con un brillo en los ojos. "Considéralo hecho".

Al cabo de unos instantes, un correo electrónico de confirmación sonó en su teléfono. Liam y Owen se quedaron boquiabiertos mientras el Sr. Wilson pasaba junto a ellos, con el pesado ritmo del bajo como una fanfarria triunfal. Dentro, le esperaba un mundo diferente.

Los láseres cortaban el aire humeante, los estroboscópicos pintaban retratos fugaces en los rostros sudorosos y las bolas de espejos hacían llover constelaciones sobre la palpitante pista de baile. El bajo vibraba a través de sus huesos, un ritmo primitivo de juventud y abandono.

Sin embargo, bajo la ostentación y la vitalidad palpitante, el Sr. Wilson percibía un vacío. Las sonrisas parecían pintadas, las risas quebradizas, los movimientos practicados. Aquellas jóvenes luciérnagas bailaban en su infierno autocreado, pero su luz carecía de calidez.

Owen, todavía escocido por la humillación de la puerta, apareció junto al Sr. Wilson. "¿Te has perdido, viejo?", sonrió con satisfacción, pero sus ojos delataban un destello de incertidumbre.

El Sr. Wilson sonrió amablemente. "Sólo admiraba el paisaje", dijo. "Bastante... estimulante".

Owen se burló. "Ésta no es tu noche de bingo, abuelo. No sé qué esperas encontrar aquí".

"Quizá", replicó el Sr. Wilson, "no busco nada. A veces, basta con presenciar el presente".

Navegó entre la multitud, esquivando miembros agitados y cuerpos que se balanceaban. El olor a sudor y alcohol derramado flotaba pesadamente en el aire. Llegó a la barra y se sentó en un taburete, con el cuero desgastado frío contra sus cálidas palmas.

"Whisky solo", pidió.

El camarero, un joven con los brazos llenos de tinta, lo miró con curiosidad. "¿Seguro, abuelo? Es algo duro para una flor delicada como tú".

Los ojos del Sr. Wilson centellearon. "Delicada, quizá, pero no marchita, jovencito. Y un buen whisky, como una buena vida, está lleno de sabor, por duro que sea".

El camarero, intrigado, sirvió una generosa medida. El Sr. Wilson levantó el vaso, y el líquido dorado captó los destellos estroboscópicos como lágrimas. "Por las luciérnagas", brindó, "que encuentren su verdadero calor".

Bebió un sorbo, y el ardor de la quemadura fue un agradable contraste con la frialdad sintética del club. Mientras saboreaba la bebida, una figura se acercó con una sonrisa socarrona en los labios. Era Owen otra vez.

"Así que, abuelo", dijo Owen, con voz grave. "¿Disfrutas del calor?"

El Sr. Wilson lo miró, con ojos penetrantes. "Disfrutando de la observación, jovencito", respondió. "Se aprende mucho observando a los bailarines en el fuego".

Owen se entretuvo, como una avispa zumbando alrededor de la tranquila presencia del Sr. Wilson. "¿Sabes? -dibujó, inclinándose más cerca-, éste no es un infierno cualquiera. Tenemos reglas y normas. La gente como tú... tiende a romper el equilibrio".

El Sr. Wilson enarcó una ceja. "¿Equilibrio? ¿Así es como lo llamas?"

Se burló Owen. "No juegues, viejo. Este club se nutre de la exclusividad".

"¿Y qué ocurre cuando alguien como yo, una brasa perdida", -dijo el Sr. Wilson-, aparece y arroja un cubo de realidad sobre tus preciosas llamas?".

Los ojos de Owen se entrecerraron. "¿Ves eso?", gruñó, señalando a un grupo de chicas que reían junto a la cabina del DJ. "Ésa es la mesa de Lucho. No le gustan... los invitados no deseados".

Un escalofrío de aprensión recorrió la espina dorsal del Sr. Wilson, no por miedo, sino por el trasfondo de oscuridad que percibía bajo la reluciente fachada del club. Lucho parecía el músculo, el ejecutor que mantenía encendida la pira del Infierno.

El camarero, Adam, sacaba brillo a un vaso con nerviosismo, lanzando miradas furtivas a Owen y al Sr. Wilson. El Sr. Wilson le llamó la atención, en una silenciosa petición de información. Adam, atrapado entre la lealtad y el miedo, tragó saliva.

"Termínate la copa, abuelo", murmuró. "Y quizá... sal pronto".

El Sr. Wilson sonrió, con un gesto irónico en los labios. "Gracias, joven, por tu preocupación. Pero aún no he terminado de observar el baile de las luciérnagas. Otro whisky, por favor".

Su mirada se clavó en una ráfaga de movimiento cerca de la entrada trasera. Owen, con el rostro contorsionado, se inclinó sobre la barra y arrastró a Adam, el camarero, a un silencioso abrazo.

Mientras susurraban, con los rostros iluminados por el enfermizo resplandor rojo de una luz estroboscópica cercana, el Sr. Wilson vio que algo parpadeaba en la mano de Owen. Un vial, que brillaba como una estrella malévola, pasó de su mano a la de Adam, engullido por la oscuridad de su manga.

Un gélido presentimiento atenazó el corazón del Sr. Wilson. Vio cómo Adam se acercaba con una bandeja en precario equilibrio entre sus temblorosas manos. Sobre ella había un segundo vaso de líquido ámbar, posado como una araña en su tela.

El Sr. Wilson miró desde la reluciente bebida hasta las manos temblorosas de Adam, y luego volvió a pensar en el frasco que se había desvanecido en el bolsillo de Owen. De repente, una figura corpulenta, adornada con cadenas de oro y un aire de violencia latente, se dirigió hacia ellos. Era Lucho.

"Tú", atronó Lucho. "El viejo que cree que puede bailar un vals aquí y alterar el ritmo".

La multitud, sintiendo la tensión, se separó como ondas en un estanque. El Sr. Wilson, que aún sostenía el vaso intacto, se enfrentó a la mirada de Lucho con tranquilo desafío.

"Sólo pretendía observar las llamas", dijo el Sr. Wilson. "Quizá, para ofrecer una perspectiva diferente del calor".

La risa de Lucho fue áspera y chirriante. "¿Perspectiva? Esto no es una galería de arte, viejo. Esto es Inferno, y aquí ardemos y hacemos lo que queremos, ¡como quitarte la bebida!".

Las carnosas zarpas de Lucho agarraron el segundo vaso del Sr. Wilson. El anciano vaciló, preguntándose si debía detener al corpulento bruto. Pero ya era demasiado tarde. Lucho se bebió todo el vaso. Su boca se abrió después, aparentemente para decir algo más. Pero sus ojos se cerraron.

Su figura se desplomó contra la barra y finalmente se tumbó en el suelo como un bebé a la hora de la siesta.

Una mano pesada se aferró al hombro del Sr. Wilson, haciéndole girar. Liam, con el rostro contorsionado por la sospecha, gruñó: "¡Tú! ¿Qué le has hecho a Lucho?".

El Sr. Wilson le miró con sereno desafío. "Nada, jovencito. Me limité a observar cómo este joven corpulento me robaba la bebida y enseguida se quedó dormido".

Owen, siempre oportunista, intervino: "¡Miente! Le vi discutir con Lucho justo antes de que se desplomara".

Una nueva voz se unió a la refriega. "¡Ya está bien! Si vosotros dos, idiotas, no podéis echar a un viejo de mi club, tendré que hacerlo yo mismo", espetó Antonio, el jefe de Liam y Owen. Sus manos alcanzaron el brazo del Sr. Wilson y empezaron a tirar.

"¿Estás seguro de que quieres hacer eso... nieto?", preguntó el Sr. Wilson, dándose por vencido. Era hora de que apareciera el verdadero jefe.

Las palabras detuvieron a Antonio en seco. Sus ojos, entrecerrados y hostiles, se ensancharon en un parpadeo de reconocimiento. Un temblor recorrió sus manos y el férreo agarre se aflojó alrededor del brazo del Sr. Wilson.

"¿Abuelo?", graznó Antonio. "¿Por qué estás aquí?"

El Sr. Wilson suspiró. "Para ver, Antonio", dijo. "Para ver lo que tu codicia y tu arrogancia han provocado. Para ver lo que has hecho de este lugar al que llamas club. El club que te di para que dirigieras".

Lanzó una mirada de barrido sobre la atónita multitud. "Este... este Infierno -continuó, su voz ganando fuerza- no es lo que imaginé para ti, Antonio. Estaba destinado a ser un lugar de pasión, de creatividad, no un patio de recreo para el ego y la exclusión".

Sus palabras, sencillas y claras, atravesaron el revestimiento del Infierno y dejaron al descubierto la podredumbre que había debajo. La vergüenza apareció en los ojos de Antonio.

"Basta", declaró el Sr. Wilson, con voz autoritaria. "Tendremos una reunión de personal por la mañana. Con todos y cada uno de vosotros".

Su mirada brutal e inflexible recorrió a Liam y Owen, que se encogieron bajo su peso. Incluso Adam, el camarero, se estremeció bajo el escrutinio del propietario que nunca había conocido.

"Hablaremos de respeto", continuó el Sr. Wilson, con voz resonante. "Sobre la inclusividad. Sobre el verdadero significado del calor que no consume, sino que ilumina".

Se encontró con la mirada de Antonio, la insinuación del perdón guerreando con años de dolor acumulado. "Y tú, Antonio, aprenderás a dirigir este club no como un rey de las cenizas, sino como un jardinero que nutre a las luciérnagas, guiándolas hacia una luz que calienta, no que quema".

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Podría inspirarles y alegrarles el día.

Rick, un niño de siete años, vuelve del campamento y se encuentra con que sus padres se han ido y su casa está en venta. Esta es toda la historia.

Esta pieza está inspirada en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrita por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien. Si quieres compartir tu historia, envíanosla a info@amomama.com.