
Descubrí que mi marido había reservado un viaje a un spa con su amante – así que me presenté como la masajista
Todas las Navidades, mi marido y yo llevábamos a nuestros hijos de viaje; por muy arruinados u ocupados que estuviéramos, era la única promesa que siempre cumplíamos. Este año dijo que no podíamos permitírnoslo... Pero descubrí exactamente adónde iba el dinero.
Mi Esposo vino a darse un masaje en pareja con su amante.
Nuestra única cosa sagrada era el viaje de Navidad.
Nunca esperó que la masajista fuera yo.
Soy Emma y tengo 40 años. Estuve casada con Mark durante 11 años. Tenemos dos hijos: Liam (10) y Ava (7). Desde fuera, parecíamos una familia normal de los suburbios.
Nuestra única cosa sagrada era el viaje de Navidad.
Todos los años, por poco dinero que tuviéramos, nos íbamos a algún sitio. A una cabaña barata. Un pequeño motel de playa. Un pueblecito con luces y chocolate caliente. No era un lujo. Era una tradición.
Ni siquiera miraba la pantalla.
Aquel año, empecé a planificar como siempre. Tenía pestañas abiertas con vuelos, hoteles y mercados navideños.
Los niños preguntaban: "¿Adónde iremos este año, mamá?", y yo les decía: "Estoy en ello".
Una noche, me senté junto a Mark en el sofá.
"Vale", dije, girando el portátil. "Mira este sitio: piscina cubierta, trineo, desayuno incluido...".
Ni siquiera miró la pantalla.
"Mi empresa está haciendo despidos".
En lugar de eso, se frotó la frente. "Em... no podemos ir a ningún sitio este año".
"¿Qué quieres decir?".
"Mi empresa está haciendo despidos. No hay primas. Las cosas están apretadas. Tenemos que ser inteligentes. Este año no hay viaje".
En once años, nunca había dicho que no a la Navidad.
"¿Hablas en serio?", le pregunté.
"Tengo suerte de seguir teniendo trabajo. Ahora no podemos gastar miles en viajes".
Decírselo a los niños dolía.
Tragué saliva y asentí.
"Vale. Haremos algo pequeño en casa".
Decírselo a los niños dolía. Liam intentó encogerse de hombros. Ava lloró. Mantuve la compostura hasta que me quedé sola, y entonces me derrumbé.
Pero le creí. Durante unos días.
***
Un par de noches después, Mark estaba en la ducha. Nuestros dos teléfonos estaban en el sofá. El mismo teléfono, la misma funda. Uno sonó.
Lo cogí sin pensar.
Lo cogí sin pensar. No era mi pantalla de bloqueo. La suya.
Estaba a punto de dejarlo cuando vi la vista previa de la notificación: "Estoy deseando que llegue nuestro fin de semana juntos. Ese balneario de lujo que has reservado tiene una pinta increíble. ¿Cuál es la dirección?".
Mi corazón se golpeó contra mis costillas.
Capturas de pantalla de un "Paquete de escapada en pareja" reservado para este fin de semana.
Fin de semana juntos. Balneario. Emoji de beso.
Me temblaron las manos al introducir su contraseña. La misma que había tenido durante años. El teléfono se desbloqueó.
Se abrió la conversación con "M.T.". Su verdadero nombre era Sabrina. "M.T." era sólo una tapadera.
Había fotos de un hotel balneario de lujo. Piscinas de agua caliente al aire libre. Una cama enorme cubierta de pétalos de rosa. Capturas de pantalla de un "paquete de escapada en pareja" reservado para ese fin de semana.
"Necesito un descanso de mi actuación de 'perfecto padre de familia'".
Ella: "Por fin, sólo nosotros. Sin niños, sin estrés".
Él: "Necesito un descanso de mi actuación de 'hombre de familia perfecto'".
Ella : "¿Te ha llegado la paga extra?"
Él: "Sí. Utilízala con nosotros. Tú lo vales".
Bonificación. La bonificación que me dijo no existía.
Fueron semanas de mensajes. Coqueteos.
Me desplacé mientras sentía que se me hundía el pecho.
Había semanas de mensajes. Coqueteando.
"Te quiero".
"Ojalá pudiera despertarme a tu lado todos los días".
Mi mundo se tambaleó. Entonces algo en mí se calmó mucho. Hice capturas de pantalla de todo y las reenvié a mi correo electrónico. Luego abrí la página web del complejo. Era igual que sus fotos.
"Tengo que salir de la ciudad este fin de semana".
Comprobé la página "Acerca de" y allí, en la parte superior de la página, había un anuncio.
"¡Nos falta personal! Se necesitan masajistas temporales para un fin de semana".
El universo prácticamente me entregó el plan perfecto. Podría haberme enfrentado a él allí mismo, pero tenía algo mejor en mente.
***
A la mañana siguiente, Mark removió su café como si nada.
"Ah, por cierto. Tengo que salir de la ciudad este fin de semana. Un asunto de última hora con un cliente. Es molesto, pero no puedo decir que no".
Me besó la cabeza y se marchó con su bolsa de "trabajo".
"¿En fin de semana?".
"Sí. Un asunto de mucha presión. Estaré fuera el sábado y el domingo. Lo siento. Luego haremos algo con los niños, ¿vale?".
Forcé una sonrisa amable.
"Por supuesto. El trabajo es importante".
Sintió alivio en la cara. "Gracias, Em. Eres la mejor".
Me besó la cabeza y se marchó con su bolsa de "trabajo".
El lugar era ridículo.
En cuanto se fue, preparé a los niños. Los dejé en casa de mi hermana.
"Mark tiene un viaje de trabajo", le dije. "¿Pueden quedarse a dormir?".
"Por supuesto. ¿Están bien?".
"Sí", mentí. "Sólo cansada".
Entonces, conduje directamente al complejo.
Sin champán. Sin vistas. No importaba.
***
El lugar era ridículo. Ventanas altas. Música suave. Eucalipto y dinero en el aire. Parejas con batas blancas que iban de un lado a otro cogidas de la mano.
Me registré en mi pequeña y sencilla habitación. Sin champán. Sin vistas. No importaba.
Luego me dirigí al spa. Entré como me correspondía.
"Hola", le dije a la mujer del mostrador. "He solicitado por Internet el puesto de masajista temporal. Antes trabajaba en un balneario y estoy preparada para la formación".
"Si puedes empezar esta tarde, sería estupendo".
Se le iluminaron los ojos como en Navidad.
"¿En serio? Nos estamos ahogando. ¿Tienes experiencia en masajes para parejas?".
"Sí", dije. La tenía, de toda la vida.
Prácticamente corrió a buscar al director del spa. Repasamos mi antigua formación. Le enseñé certificados antiguos en mi teléfono. Estaban demasiado desesperados para ser exigentes.
"Si puedes empezar esta tarde, sería estupendo", dijo el gerente. "Te pagaremos como temporal. Tenemos uniformes de sobra".
"Son invitados VIP. Mark y Sabrina".
Diez minutos después, llevaba un top y unos pantalones negros, el pelo recogido en un moño apretado y la etiqueta con mi nombre prendida: "Emma".
Parecía una terapeuta cualquiera.
El director me entregó un horario impreso. "Si puedes coger la sesión de piedras calientes para parejas de las 16.00, sería estupendo. Son invitados VIP. Mark y Sabrina".
Se me revolvió el estómago, pero no la cara. "Los llevaré".
Podía oír música suave a través de la puerta de la habitación seis.
A las 3:55, el corazón me latía con fuerza. Ya había hecho dos masajes. Mis manos se movían por costumbre.
Mi mente estaba bloqueada en una línea de aquel horario: 16:00 - Mark H. y Sabrina T.
Cogí una bandeja con aceites y piedras calientes y caminé por el pasillo. Podía oír música suave a través de la puerta de la Habitación Seis.
Llamé una vez y entré.
Ni siquiera levantaron la vista cuando entré.
Ya estaban sobre las mesas.
Sábanas blancas. Espaldas desnudas. Cabezas en cunas faciales. Velas parpadeantes.
Los hombros de Mark estaban relajados. Sabrina tenía el pelo suelto. Susurraban.
Ni siquiera levantaron la vista cuando entré.
"Buenas tardes", dije, cerrando la puerta. "Hoy seré vuestra terapeuta. ¿Estáis cómodos los dos?".
Aquel hombre utilizaba ese mismo bono para tumbarse desnudo sobre una mesa con su amante.
"Sí", murmuró Mark en el reposacabezas. "Este sitio es una locura".
Sabrina soltó una risita. "Te dije que merecería la pena".
Me coloqué entre sus mesas y dejé la bandeja en el suelo. Por un segundo, me quedé mirando a Mark.
Aquel hombre les había dicho a nuestros hijos que no podíamos permitirnos un simple viaje. Aquel hombre me había dicho que su prima había desaparecido. Aquel hombre utilizó esa misma paga para tumbarse desnudo sobre una mesa con su amante.
"¿Cuánto tiempo lleváis utilizando el dinero de las vacaciones de Navidad de mis hijos para vuestros pequeños fines de semana?"
Puse las manos en su espalda e inicié un movimiento de masaje lento y normal.
Mark exhaló, largo y satisfecho. Moví la otra mano hacia los hombros de Sabrina. Ella se relajó, tarareando suavemente.
Los dos se fundieron en él. Confiaban en mí.
Al cabo de un minuto, me incliné, mantuve la voz suave y profesional, y dije: "Así que... ¿Cuánto tiempo lleváis utilizando el dinero de las vacaciones de Navidad de mis hijos para vuestros pequeños fines de semana?".
Mark levantó lentamente la cabeza de la cuna.
Mark se quedó helado. El pie de Sabrina se sacudió bajo la manta.
La música siguió sonando como si no hubiera pasado nada.
Mark levantó lentamente la cabeza de la cuna, giró la cara, siguió mi brazo hacia arriba... y me vio. Sus ojos se volvieron enormes.
"¿Emma?", graznó.
"Dijiste que básicamente sólo erais compañeros de piso".
Sabrina se levantó, apretando la sábana contra su pecho.
"Espera, ¿quién es ella?".
Di un paso atrás para que ambos pudieran verme con claridad. "Soy Emma. Su Esposa".
A Sabrina se le fue el color de la cara.
"Me dijiste que estabais separados", susurró a Mark. "Dijiste que básicamente sólo erais compañeros de piso".
Mark luchó por incorporarse, forcejeando con la sábana.
Me reí una vez. "Compartimos cama, casa y dos hijos. No estamos 'básicamente separados'".
Mark se incorporó con dificultad, forcejeando con la sábana. "Emma, podemos hablar de esto. Pero no aquí. Venga. Vamos fuera. Podemos..."
"No. Tú elegiste aquí. Estamos hablando aquí".
Su boca se cerró.
"A ti también te mintió. No eres especial".
"Vi los mensajes", dije. "Las reservas. El 'necesito un descanso de mi actuación de perfecto padre de familia'. La prima que dijiste que no te habían dado".
Sabrina se volvió hacia él, con los ojos vidriosos.
"Me dijiste que lo sabía. Dijiste que estabas trabajando en el divorcio".
La miré. "A ti también te mintió. No eres especial".
Se estremeció cuando la abofeteé, pero no me sentí mal. No en aquel momento.
"Emma, ¿qué haces?"
Mark volvió a intentarlo. "No es tan sencillo..."
"Lo es", le corté. "Cancelaste nuestro viaje de Navidad para poder pagar esto. Viste llorar a nuestra hija mientras esto ya estaba reservado".
Apartó la mirada. Me acerqué al teléfono de la encimera y lo cogí.
"Emma, ¿qué haces?", espetó.
"¿Sabes cuánto cuesta esto?"
Sonreí sin calor y hablé por el auricular.
"Hola, soy Emma, de la habitación 6. ¿La piedra caliente para parejas de las cuatro de la tarde? No necesitarán los servicios de spa que les quedan este fin de semana. Por favor, cancélalo todo y mantén todos los cargos no reembolsables en la tarjeta archivada. Sí. Gracias".
Colgué.
"Estás loca", siseó Mark. "¿Sabes cuánto cuesta esto?".
"Sí", dije. "Lo sé exactamente. Mi abogado también".
"Quizá deberías investigar más sobre los hombres con los que sales".
Sabrina se bajó de la mesa y cogió su bata.
"No voy a quedarme. Has mentido en todo, Mark. A los dos".
Me miró, con los ojos húmedos.
"Lo... lo siento", susurró.
"Quizá deberías investigar más sobre los hombres con los que sales".
Asintió débilmente y salió de la habitación.
"Nunca tendrás a los niños".
Por fin estábamos solos.
"¿De verdad vas a echar por tierra once años por un error?", preguntó Mark.
"Un error es olvidar un aniversario. Esto son meses de mentir, escabullirnos y gastar el dinero de nuestros hijos en fines de semana de spa".
Se quedó mirando al suelo.
"Ya he hablado con un abogado", dije. "Recibirás los papeles esta semana. Ya he terminado. No voy a discutir. No voy a negociar. Me voy".
"Nunca tendrás a los niños", murmuró.
"Vístete".
Me eché a reír. "Tengo capturas de pantalla. Tengo la reserva. Tengo el rastro del banco. Veremos lo que piensa un juez del 'viaje de negocios' de Mark".
Nos sentamos en silencio un momento, con una suave música de balneario sonando sobre las ruinas de mi matrimonio.
"Vístete", dije por fin. "Me estás haciendo perder la mesa".
Cogí mi bandeja y salí. Dijo mi nombre una vez. No miré atrás.
Obtuve la custodia principal. Él obtuvo visitas y su Automóvil.
***
El divorcio fue más rápido de lo que esperaba. Una vez que mi abogado envió todo, dejó de pelear. Quizá para evitar los tribunales. Quizá porque incluso él sabía lo mal que pintaba la cosa.
Obtuve la custodia principal. Él obtuvo visitas y su Automóvil. Me quedé con la casa. No intenté machacarle económicamente. Sólo quería paz y estabilidad para los niños.
Saben que mamá y papá no pudieron arreglar las cosas. No saben lo del spa. Esa escena la tengo que vivir yo, no ellos.
Unos meses después, recibí una llamada de un número desconocido.
***
Unos meses después, recibí una llamada de un número desconocido.
"¿Diga?", contesté.
"Hola, ¿Emma? Soy Daniel. Solía trabajar con Mark. ¿Te acuerdas de mí?".
Sí, me acordaba. El chico ruidoso de los eventos de la empresa.
"Sí. ¿Qué pasa?".
Vaciló.
"Intentó seguir adelante con esa mujer".
"Pensé que debías saberlo. Las cosas... le pasaron factura".
Me quedé callada.
"Intentó que las cosas siguieran con esa mujer", dijo Daniel. "Pero ella se marchó. Y en cuanto se corrió la voz de la aventura, la dirección empezó a vigilarle. Vagaba, no cumplía los plazos. Le despidieron".
Hizo una pausa.
"Le vi en una gasolinera", añadió. "Me dijo: 'Perdí a mi mujer, a mis hijos, mi trabajo. Y ella también se fue'".
Durante un rato, me pregunté si era demasiado dramático.
Me quedé mirando la pared.
"Gracias por contármelo. De verdad".
Después de colgar, me senté a la mesa de la cocina, escuchando el zumbido del lavavajillas. Dibujos de niños en la nevera. Pensé en aquella habitación. En su mirada cuando se dio cuenta de que la terapeuta era su esposa.
Durante un rato, me pregunté si era demasiado dramático. Demasiado mezquino. Demasiado "peliculero".
Pero en aquel momento...
"¿Volvemos a hacer nuestro viaje de Navidad?"
Lo veo como el momento en que dejé de dejarle escribir la historia.
Este año, cuando Liam preguntó: "¿Volvemos a hacer nuestro viaje de Navidad?". le dije que sí sin dudarlo.
"¿Incluso sin papá?", preguntó Ava.
"Sobre todo sin él. Nueva tradición. Sólo nosotros".
Dejé de dejarle escribir la historia.
Puede que no tengamos un spa de lujo. Pero tenemos honestidad.
Y eso parece la verdadera mejora.