La casa era tan barata que pensé que me había tocado la lotería, pero cuando vi el sótano, lo entendí todo - Historia del día

Estaba cansada de pagar alquileres toda mi vida y estaba dispuesta a cumplir mi sueño de comprar mi propia casa. Una casa de ensueño a un precio inmejorable parecía la victoria definitiva... hasta que me di cuenta de que había razones para el bajo precio escondidas en el sótano.

La primera vez que vi la casa, apenas podía creerme mi suerte.

Parecía sacada de una postal: una encantadora casa colonial con revestimiento blanco y contraventanas verdes, escondida al final de una tranquila calle arbolada.

La pintura estaba un poco descascarillada y el tejado necesitaba algunas reparaciones, pero tenía carácter. Un encanto vivido que parecía... acogedor. Casi.

Susan, la agente inmobiliaria, esperaba junto a la puerta, con una sonrisa tan brillante como el portapapeles de documentos que agitaba en el aire.

"Un día perfecto para terminar la casa de tus sueños, ¿eh?", dijo, con un tono tan alegre que me hizo preguntarme si se estaba esforzando demasiado.

Asentí con la cabeza, ansiosa por ver el interior. La casa no me decepcionó. Habitación por habitación, parecía revelarme más razones para enamorarme.

El salón tenía una chimenea que prácticamente pedía medias en Navidad, y los suelos de madera crujían lo suficiente como para recordarte que tenían una historia.

Susan iba detrás de mí, con sus tacones chasqueando contra el suelo mientras narraba.

"No encontrarás una oportunidad como ésta en ningún otro sitio", dijo, colocándose un mechón de pelo oscuro detrás de la oreja.

"¿Una casa como ésta a este precio? Prácticamente inaudito".

Tenía razón, y yo lo sabía. Aun así, algo no encajaba, sólo un susurro de duda en el fondo de mi mente. Se hizo más fuerte cuando llegamos a la puerta del sótano.

A diferencia de las demás, ésta tenía cerradura. No un simple pestillo, sino una cerradura sólida y resistente que parecía fuera de lugar en una casa acogedora como ésta.

"¿Qué hay ahí abajo?" pregunté, señalando la puerta.

La sonrisa de Susan vaciló, sólo un segundo. Se recuperó rápidamente, pero la vacilación había sido suficiente.

"El sótano", dijo, agitando la mano como si lo descartara. "Es el espacio de almacenamiento habitual. He perdido la llave. Haré que me la envíen más tarde".

Su voz vaciló y la forma en que evitó mi mirada hizo que se me retorciera el estómago. Pero me dije que lo estaba pensando demasiado.

Al fin y al cabo, ésta era la casa de mis sueños, ¿no? Un lugar donde podría empezar de nuevo.

Firmé los papeles y Susan se marchó a toda prisa, con sus tacones chasqueando más rápido que antes.

Cuando empecé a descargar las cajas del coche, el sol se estaba poniendo y proyectaba largas sombras sobre la calle.

Fue entonces cuando me fijé en ella: una mujer mayor, de pie en el porche de la casa de al lado.

Su rostro era un mapa de arrugas profundas y sus finos labios se curvaban en una línea tensa y desaprobadora, como si acabara de morder un limón.

"¡Hola!" llamé, intentando sonar alegre. "Soy tu nueva vecina".

No contestó. Se quedó mirando, con los ojos entrecerrados, antes de darse la vuelta y desaparecer dentro de su casa sin decir palabra.

La puerta se cerró de golpe tras ella.

Me encogí de hombros, diciéndome que probablemente sólo era una señora amargada. Aun así, su silencio me carcomía.

Me pasé el resto del día deshaciendo las maletas, tratando de ignorar la sensación de inquietud que me invadía.

Cuando me desplomé en el sofá, el cansancio se apoderó de mí y me sumí en un sueño intranquilo, con la casa acomodándose a mi alrededor como si me estuviera poniendo a prueba, decidiendo si pertenecía a ella.

Me desperté con un sonido que me sacó de las profundidades del sueño, un sonido que no podía ubicar.

Al principio pensé que podría haber sido el viento que sacudía las viejas ventanas, pero luego volvió a oírse, suave e inquietante, como la risita de un niño.

Mi corazón empezó a latir con fuerza e insistencia, y me quedé inmóvil un momento, tratando de oír más. ¿Estaba soñando?

La risita volvió, esta vez más clara. Aguda, despreocupada y completamente fuera de lugar en la quietud de la noche.

Se me hizo un nudo en la garganta y el miedo me recorrió la espalda. Me incorporé y escudriñé la habitación en penumbra.

Las sombras se extendían por las paredes y el único sonido era el tictac del viejo reloj que había sobre la chimenea. Pero la risita era real. Lo sabía.

Tragándome los nervios, cogí lo más parecido que encontré: una fregona apoyada en una esquina de la habitación.

Ya tenía las palmas sudorosas y el mango me pareció resbaladizo cuando lo agarré con fuerza.

Me arrastré por la casa, con el suelo de madera crujiendo bajo mis pies. Mi respiración era superficial, y cada paso hacía que se me oprimiera más el pecho.

El sonido se hizo más fuerte a medida que me acercaba a la puerta del sótano. La cerradura brillaba débilmente en la penumbra. Me detuve, mirando fijamente la puerta como si fuera a moverse por sí sola.

Se me revolvió el estómago mientras levantaba la fregona, sujetándola como si fuera un arma. "¿Quién anda ahí?" grité, con voz temblorosa.

Silencio. Por un momento pensé que tal vez el sonido estaba en mi cabeza.

Luego se repitió: una risita, seguida de un silencio suave y susurrante que me puso la carne de gallina.

No me atreví a abrir la puerta. En lugar de eso, retrocedí, cogí el teléfono y marqué el 911 con dedos temblorosos.

La voz calma de la operadora intentó tranquilizarme, pero lo único que pude hacer fue balbucear sobre los ruidos.

Veinte minutos me parecieron una eternidad antes de que las luces rojas y azules intermitentes aparecieran por fin en el exterior.

Salió un agente, con una postura relajada y un rostro poco impresionado. "¿Qué está pasando aquí?", preguntó, inclinando la cabeza hacia mí.

"Hay alguien en el sótano", dije, intentando estabilizar la voz. "He oído risas".

Arqueó una ceja. "Risas, ¿eh?". Con un suspiro, cogió una palanca del coche y se acercó a la puerta.

El sonido de la cerradura al abrirse resonó en la silenciosa casa. Contuve la respiración mientras desaparecía por las escaleras, con su linterna proyectando sombras extrañas y parpadeantes.

Minutos después reapareció, sacudiendo la cabeza.

"Sólo telarañas y polvo", dijo, con un tono lleno de escepticismo. "No hay nada ahí abajo".

"¡Pero si sé lo que he oído!" protesté, con el calor subiéndome a la cara.

Sonrió con satisfacción, encogiéndose de hombros.

"No será la primera. Los últimos propietarios dijeron lo mismo. Si tienes miedo, quizá ésta no sea la casa para ti".

Apreté los puños, con la frustración a flor de piel. "No voy a ir a ninguna parte. Ésta es mi casa".

"Como quieras, y buena suerte con la casa embrujada". Se marchó riendo, dejándome de pie en el pasillo, con la fregona en la mano, hirviendo mientras el sonido de su coche se desvanecía en la noche.

A la mañana siguiente, mi teléfono zumbó sobre la encimera, rompiendo la quietud de la casa.

Lo cogí y miré la pantalla. Un número que no reconocía. Vacilante, contesté.

"¿Diga?"

"Hola, soy Margaret", dijo una voz delgada y áspera al otro lado.

"La anterior propietaria. Sólo quería saber cómo te estabas instalando".

Su voz me puso inmediatamente nerviosa, como si ya supiera algo que yo ignoraba. Dudé antes de responder.

"La casa es preciosa", dije con cautela. "Pero... anoche ocurrió algo extraño".

Hubo una pausa. Oí su respiración, suave e irregular. Luego suspiró, con un sonido largo y pesado que me hizo caer el estómago.

"No eres la primera, Clara", admitió por fin.

"Hay... una historia con esa casa. Algunos dicen que está encantada. He intentado arreglarla, pero nada sirve".

¿Encantada? La palabra flotaba en el aire como una niebla. Mis dedos se apretaron alrededor del teléfono. "¿Qué clase de historia?" pregunté, con la voz más firme de lo que sentía.

Ella esquivó la pregunta.

"Si quieres irte, estoy dispuesta a recomprar la propiedad", dijo rápidamente, con un tono casi desesperado. "No por el precio total, pero lo bastante cerca".

Su oferta era tentadora. No tendría que soportar los espeluznantes ruidos ni el extraño sótano.

Pero la idea de renunciar me erizaba el orgullo. Había trabajado mucho por esta casa. No iba a abandonarla.

"No", dije con firmeza. "Lo resolveré".

Después de colgar, cogí una linterna y me dirigí al sótano. El aire era fresco y húmedo, con un olor rancio a moho.

Recorrí el sótano con el haz de luz. Estantes polvorientos, tuberías viejas y telarañas llenaban mi vista.

Entonces noté algo extraño: unas marcas en el suelo, cerca del conducto de ventilación. Débiles pero deliberadas, como si hubieran movido algo. Se me aceleró el pulso. Algo no cuadraba.

Aquella noche me tumbé en la cama, con las mantas bien tensas, todos los músculos tensos. Mantuve la mirada fija en el techo, escuchando el silencio.

Pero no era tranquilo. Parecía como si la casa contuviera la respiración, esperando que ocurriera algo.

Entonces, llegó. La risita. El mismo sonido inquietante e infantil que me producía escalofríos.

Me incorporé, con el corazón palpitante, pero esta vez no era sólo una risa. Le siguió un débil silbido, como el aire que se escapa de un neumático.

Se me oprimió el pecho mientras me deslizaba fuera de la cama y bajaba las escaleras de puntillas, cada paso crujiendo más de lo deseado.

Cuando llegué a la puerta del sótano, me quedé helada. Una niebla pálida salía sigilosamente por debajo, enroscándose como dedos fantasmales en el pasillo.

Se me cortó la respiración y busqué a tientas el teléfono, marcando rápidamente el 911.

No tardó en llegar el ya familiar coche patrulla de la policía. Salió el mismo agente, con una expresión que combinaba el enfado y la incredulidad.

"¿Otra vez?", dijo, sacudiendo la cabeza mientras se acercaba.

Antes de que pudiera responder, otro coche se detuvo en la entrada. Margaret salió, con el rostro pálido y demacrado, y movimientos nerviosos.

"He oído lo que está pasando", dijo, evitando mi mirada.

"Bajemos todos juntos", propuse, intentando mantener la voz firme. El agente suspiró, pero asintió con la cabeza, con la linterna ya en la mano.

Margaret vaciló, pero, al mirarme, aceptó a regañadientes.

El sótano estaba tan vacío como antes: estanterías polvorientas, telarañas y sombras.

"¿Ves? Nada", dijo el agente, con una frustración evidente. "¿Seguro que no te estás imaginando cosas?".

No iba a echarme atrás. "He preparado una cámara", dije, sacando mi teléfono. "Comprobemos la grabación".

Pulsé el play. El vídeo mostraba a Margaret colándose en el sótano.

Desbloqueó la puerta, colocó un pequeño altavoz cerca de la rejilla de ventilación y puso en marcha una máquina de humo antes de salir rápidamente.

La mandíbula del agente se tensó. "Vaya, vaya", murmuró. "Parece que tenemos un caso".

La cara de Margaret enrojeció. "¡Yo... sólo intentaba recuperar la casa!", tartamudeó. "¡No pretendía hacer daño!".

El agente le puso las esposas en las muñecas. "Puede explicárselo al juez".

Mientras se la llevaban, me quedé en la puerta de mi casa, respirando hondo. Por primera vez, sentí que era verdaderamente mía. Había luchado por ella y había ganado.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee ésta: La vida de Molly era dura. Su principal preocupación era su hijo Tommy. Los constantes cambios de colegio y de ciudad no eran buenos para él. Empezó a intimidar a otros niños y a iniciar peleas. Nunca imaginó que una llamada al despacho del director le devolvería una parte de su vida que creía perdida. Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un redactor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien. Si quieres compartir tu historia, envíala a info@amomama.com.