Mi esposo se negó a comprar una lavadora nueva y me dijo que lavara todo a mano — Porque en su lugar le prometió a su mamá unas vacaciones

Seis meses después del parto, ahogada en la ropa para lavar del bebé y agotada hasta la extenuación, pensé que mi marido lo entendería cuando se estropeó la lavadora. Pero en lugar de ayudar, se encogió de hombros y dijo : "Lava todo a mano, la gente lo ha hecho durante siglos".

Nunca pensé que pasaría tanto tiempo lavando la ropa.

Hace seis meses, di a luz a nuestro primer bebé. Desde entonces, mi vida se había convertido en un ciclo interminable de alimentar, cambiar pañales, limpiar, cocinar y lavar. Tanta ropa. Los bebés gastan más ropa en un día que todo un equipo de fútbol.

En un buen día, lavaba al menos dos kilos y medio de bodies, pañales, mantas y baberos. ¿En un mal día? Digamos que dejé de contar.

Así que cuando se estropeó la lavadora, supe que tenía problemas.

Acababa de sacar un montón de ropa empapada cuando chisporroteó, emitió un triste chirrido y se apagó. Pulsé los botones. Nada. La desenchufé, la volví a enchufar. Nada.

Se me detuvo el corazón.

Cuando Billy llegó a casa del trabajo, no perdí el tiempo.

"La lavadora no funciona", le dije en cuanto cruzó la puerta. "Necesitamos una nueva".

Billy apenas levantó la vista de su teléfono. "¿Eh?"

"He dicho que la lavadora se ha roto. Tenemos que cambiarla. Pronto".

Asintió distraídamente, se quitó los zapatos y miró la pantalla. "Sí. Este mes no".

Parpadeé. "¿Qué?"

"Este mes no", repitió. "Quizá el mes que viene, cuando cobre mi sueldo. En tres semanas".

Sentí que se me retorcía el estómago. "Billy, no puedo estar tres semanas sin lavadora. La ropa del bebé tiene que lavarse bien todos los días".

Billy suspiró como si le estuviera pidiendo algo poco razonable. Colgó el teléfono y estiró los brazos por encima de la cabeza. "Mira, ya he prometido pagar las vacaciones de mi madre este mes. Se lo merece de verdad".

Lo miré fijamente. "¿Las vacaciones de tu madre?"

"Sí. Nos ha estado haciendo de niñera. Pensé que estaría bien hacer algo por ella".

¿De niñera?

Tragué saliva. Su madre venía una vez al mes. Se sentaba en el sofá, veía la tele, se comía la cena que yo cocinaba y se echaba una siesta mientras el bebé dormía. Eso no era hacer de niñera. Eso era una visita.

Billy siguió hablando como si no acabara de lanzarme una bomba. "Dijo que necesitaba un descanso, así que pensé en pagar su viaje. Es sólo por unos días".

Me crucé de brazos. "Billy, tu madre no hace de niñera. Viene, come, duerme la siesta y se va a casa".

Frunció el ceño. "Eso no es verdad".

"¿Ah, sí? ¿Cuándo fue la última vez que cambió un pañal?".

Billy abrió la boca y la cerró. "Esa no es la cuestión".

Solté una carcajada aguda. "Oh, yo creo que sí".

Gimió, frotándose la cara. "Mira, ¿no puedes lavarlo todo a mano de momento? La gente solía hacerlo durante siglos. Nadie moría por ello".

Lo miré fijamente, sintiendo que me hervía la sangre. Lavarlo todo a mano. Como si no estuviera ya ahogada en trabajo, agotada, dolorida y durmiendo tres horas cada noche.

Respiré lenta y profundamente, con las manos cerradas en puños. Quería gritar, chillar, hacerle comprender lo injusto que era aquello. Pero conocía a Billy. Discutir no lo haría cambiar de opinión.

Exhalé y miré la pila de ropa sucia apilada junto a la puerta. Bien. Si quería que lo lavara todo a mano, eso es exactamente lo que haría.

La primera carga no fue tan mala.

Llené la bañera de agua jabonosa, eché la ropa del bebé y empecé a fregar. Me dolían los brazos, pero me dije que era temporal. Sólo unas semanas.

A la tercera carga, me chirriaba la espalda. Tenía los dedos en carne viva. Y aún me esperaban toallas, sábanas y la ropa de trabajo de Billy.

Todos los días eran iguales. Levantarme, dar de comer al bebé, limpiar, cocinar, lavar la ropa a mano, escurrirla, colgarla. Cuando terminaba, tenía las manos hinchadas, los hombros rígidos y el cuerpo agotado.

Billy no se dio cuenta.

Llegó a casa, se quitó los zapatos, se comió la cena que yo había preparado y se estiró en el sofá. Apenas podía sostener una cuchara, pero ni una sola vez me preguntó si necesitaba ayuda. Nunca me miró las manos, rojas y agrietadas por horas de fregar.

Una noche, después de terminar de lavar otro montón de ropa, me desplomé en el sofá junto a él. Hice una mueca de dolor al frotarme los dedos doloridos.

Billy me miró. "¿Qué te pasa?"

Lo miré fijamente. "¿Qué me pasa?"

Se encogió de hombros. "Pareces cansada".

Dejé escapar una risa amarga. "Vaya, me pregunto por qué".

Ni siquiera se inmutó. Se volvió hacia la televisión. Ese fue el momento en que algo se rompió dentro de mí.

Billy no iba a entenderlo, a menos que él mismo sintiera las molestias. Si quería que yo viviera como un ama de casa del siglo XIX, de acuerdo. Podía vivir como un cavernícola.

Así que planeé mi venganza.

A la mañana siguiente, le preparé la comida como de costumbre. Pero en lugar de la comida abundante que él esperaba, le llené la fiambrera de piedras. Encima puse una nota doblada.

Luego le besé la mejilla y lo despedí cuando se fue al trabajo.

Y esperé.

Exactamente a las 12.30, Billy irrumpió por la puerta principal, con la cara roja y furioso.

"¿Qué demonios has hecho?", gritó, golpeando la fiambrera contra la encimera.

Me aparté del fregadero y me limpié las manos en una toalla. "¿Qué quieres decir, cariño?".

Abrió la tapa, mostrando el montón de piedras. Cogió la nota y la leyó en voz alta.

"Los hombres solían conseguir ellos mismos la comida para sus familias. Ve a cazar tu comida, haz fuego con piedras y fríela".

Su rostro se retorció de rabia. "¿Estás loca, Shirley? He tenido que abrir esto delante de mis compañeros de trabajo".

Me crucé de brazos. "¿Así que la humillación pública es mala cuando te ocurre a ti?".

Billy apretó la mandíbula. Parecía que quería gritar, pero, por una vez, no tenía respuesta.

Me crucé de brazos e incliné la cabeza. "Vamos, Billy. Dime en qué se diferencia esto".

Su mandíbula se tensó. "Shirley, esto es... esto es infantil".

Solté una carcajada aguda. "Ah, ya veo. ¿Así que tu sufrimiento es real, pero el mío es sólo algo infantil?"

Levantó las manos. "Podrías haber hablado conmigo".

Di un paso adelante, con fuego en el pecho. "¿Hablar contigo? Lo hice, Billy. Te dije que no podía estar tres semanas sin lavadora. Te dije que estaba agotada. Y tú te encogiste de hombros y me dijiste que lo hiciera a mano. Como si fuera una mujer del siglo XIX".

Se le encendieron las fosas nasales, pero pude ver cómo le asomaba un pequeño destello de culpa. Sabía que tenía razón.

Señalé su fiambrera. "Pensabas que me la llevaría sin más, ¿eh? ¿Que lavaría y fregaría y me rompería la espalda mientras tú te sentabas en ese sofá todas las noches sin preocuparte de nada?".

Billy apartó la mirada, frotándose la nuca.

Negué con la cabeza. "No soy una sirvienta, Billy. Y te aseguro que no soy tu madre".

Silencio. Luego, por fin, murmuró: "Lo entiendo".

"¿Lo entiendes?", pregunté.

Suspiró, con los hombros caídos. "Sí, lo entiendo".

Lo observé durante un largo rato, dejando que sus palabras se asentaran. Luego me volví hacia el lavabo. "Bien", dije, enjuagándome las manos. "Porque lo decía en serio, Billy. Si vuelves a anteponer las vacaciones de tu madre a mis necesidades básicas, será mejor que aprendas a encender un fuego con esas piedras".

Billy estuvo amargado el resto de la noche.

Apenas tocó la cena. No encendió la tele. Se sentó en el sofá, con los brazos cruzados, mirando fijamente a la pared como si ésta lo hubiera traicionado personalmente. De vez en cuando suspiraba en voz alta, como si yo tuviera que sentirme mal por él.

No lo hacía.

Por una vez, el incómodo era él. Era él quien tenía que sentarse con el peso de sus propias decisiones. Y yo estaba perfectamente de acuerdo en dejar que él lo resolviera.

A la mañana siguiente ocurrió algo extraño.

El despertador de Billy sonó antes de lo habitual. En lugar de darle a la repetición cinco veces, se levantó. Se vistió rápidamente y se marchó sin decir palabra.

No le pregunté adónde iba. Me limité a esperar.

Aquella noche, cuando llegó a casa, lo oí antes de verlo: el sonido inconfundible de una caja grande arrastrada por la puerta.

Me di la vuelta y allí estaba. Una lavadora nueva.

Billy no dijo nada. Se limitó a ponerla en marcha, enchufando las mangueras, comprobando los ajustes. Sin quejas. Sin excusas. Sólo determinación silenciosa.

Cuando terminó, por fin levantó la vista. Tenía la cara avergonzada y la voz baja.

"Ahora lo entiendo".

Lo observé un momento y luego asentí con la cabeza. "Bien".

Se frotó la nuca. "Yo... debería haberte escuchado antes".

"Sí", dije, cruzándome de brazos. "Deberías haberlo hecho".

Tragó saliva, volvió a asentir con la cabeza, cogió el teléfono y se marchó sin discutir ni justificarse. Sólo aceptación. ¿Y sinceramente? Fue suficiente.

¿Te ha gustado leer esta historia? Aquí tienes otra : Crees que estás entrando en un sueño cuando te casas con el amor de tu vida. Pero ese sueño se convierte rápidamente en una pesadilla cuando te entregan una lista de normas sobre cómo ser una "buena esposa". Y aquí es donde empezó mi venganza.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.