Mi esposo decía que entrenaba para un maratón cada sábado por la mañana — Tres meses después, una escuela local llamó acerca de su hija, de cuya existencia yo no tenía idea

Es increíble cómo una llamada telefónica puede hacerte cuestionar todo tu matrimonio. Lo rápido que puede deshacerse la confianza cuando un desconocido menciona casualmente a la "hija" de tu esposo. Una niña de la que nunca has oído hablar.

Siempre he sido la mayor fuente de aliento para Nick. Desde el día en que nos conocimos, hace seis años, en la barbacoa de mi amiga, donde me encantó con sus terribles chistes de padres y sus sorprendentes conocimientos de la cultura pop de los 90, supe que era el indicado.

Nos casamos un año después y nos establecimos en ese ritmo cómodo que encuentran las parejas felices.

En poco tiempo, nuestro apartamento se convirtió en un hogar. Nuestras vidas se mezclaban a la perfección, como si siempre hubiéramos estado destinados a encontrarnos.

Nick trabajaba como diseñador gráfico y yo dirigía una pequeña librería en el centro de la ciudad. Nuestros horarios encajaban perfectamente, lo que nos permitía pasar juntos las tardes y los fines de semana.

Siempre pensé que lo mejor de nuestra relación era que hablábamos de todo. Hablábamos de nuestros sueños, de nuestros miedos e incluso de nuestros momentos embarazosos.

Cuando Nick cumplió 34 años, algo cambió.

Empezó a hablar de hitos, de hacer algo importante antes de llegar a los 35 años. Le sugerí viajar a Europa, pero él quería algo más personal.

"Creo que quiero correr una maratón", anunció una noche durante la cena. "Nunca he sido un gran corredor, pero hay algo en llegar a ese límite que me atrae".

Recuerdo cómo se le iluminaban los ojos cuando hablaba de ello. ¿Cómo no iba a apoyar esa pasión?

Un mes después, llegó a casa entusiasmado por haber encontrado un grupo de entrenamiento los sábados por la mañana.

"Es temprano, pero es el único momento en que todos podemos reunirnos. Hacemos footing, tomamos agua, hablamos del ritmo... sinceramente, está ayudando a mi salud mental", dijo, dejándose caer en la silla frente a mí en la mesa de la cocina.

"Suena perfecto", respondí, apretándole la mano. "Estoy muy orgullosa de que te hayas comprometido. Avísame si necesitas que vaya a comprar otros alimentos o cualquier cosa para ayudar".

"Eres la mejor, Mel. En serio".

Para ser sincera, estaba orgullosa de él.

Siempre había hablado de hacer algo grande antes de cumplir 35 años, y correr una maratón parecía el objetivo perfecto.

Todos los sábados se levantaba a las 6 de la mañana, preparado para salir con su equipo. Llegaba a casa alrededor de las 10:30 a.m., con la cara roja y sudoroso, a veces dolorido, siempre con un envoltorio de barrita de proteínas y ese brillo de quien hace algo bueno por sí mismo.

Le llevaba café. Hablamos de su kilometraje.

Ese patrón se convirtió en nuestra nueva normalidad.

Yo me quedaba dormida los sábados mientras Nick entrenaba. Cuando volvía, desayunábamos juntos hasta tarde y me contaba historias sobre sus compañeros de carrera, Jake y Chris. Se entrenaban para la misma carrera y, según Nick, se alentaban mutuamente para seguir adelante cuando sus músculos pedían clemencia a gritos.

Nunca los conocí, pero sentía que los conocía por las historias de Nick. Jake atravesaba un divorcio complicado, pero se mantenía positivo por su hija. Chris era el serio que seguía su ritmo con precisión militar.

El cuerpo de Nick también cambió. Sus hombros se volvieron más definidos, sus niveles de energía aumentaron y empezó a hablar de "chocar contra el muro" y "euforia del corredor" como si estos términos siempre hubieran formado parte de su vocabulario.

Todo parecía normal.

Hasta que un jueves por la tarde se olvidó el teléfono en casa.

Estaba doblando la ropa en nuestro dormitorio cuando sonó su teléfono en la mesa de noche. Nick no solía recibir llamadas (le gustaban más los mensajes de texto), así que el repentino tono de llamada me sobresaltó.

Lo agarré instintivamente, pensando que podía ser importante.

Contesté, metiendo el teléfono entre la oreja y el hombro mientras emparejaba un par de sus calcetines de correr.

Una alegre voz femenina habló de inmediato. "¡Hola! Sólo queríamos decirle que su hija no se encuentra bien y necesita que la vengan a buscar".

Me quedé paralizada mientras los calcetines resbalaban de mis dedos al suelo.

"Lo siento, ¿quién?". Mi voz salió más alta de lo normal, tensa por la repentina confusión.

Hubo una pausa en la línea.

Oí voces de niños de fondo y un anuncio por megafonía.

"¿Hola? Hola? Debe de haber algún problema en la red. ¡Su madre ya está llamando, así que le diremos que la recoja!".

Clic.

La llamada terminó antes de que pudiera decir otra palabra.

El corazón me latía tan fuerte que podía sentirlo en la punta de los dedos. Me quedé mirando la pantalla del teléfono, intentando comprender lo que acababa de ocurrir.

Miré el registro de llamadas. La persona que llamaba aparecía como "Parkview Elementary".

Un colegio. Un colegio de primaria acababa de llamar a mi esposo para hablar de "su hija".

Mi mente barajó todas las explicaciones posibles.

¿Se trataba de un número equivocado? ¿Un malentendido? ¿O hay una niña secreta de la que no sé nada?

Con dedos temblorosos, revisé el historial de llamadas. Hacía dos semanas, habían llamado varias veces al número de aquel colegio desde el teléfono de Nick. Dos llamadas de tan sólo 30 segundos, y una de más de dos minutos.

Me sentí mal.

Nick y yo siempre habíamos hablado de tener hijos algún día, pero habíamos acordado esperar unos años más. Primero estábamos ahorrando para comprar una casa.

Al menos, eso me había dicho.

¿Y si durante todo este tiempo ya había tenido un hijo? ¿Una niña a la que había que recoger del colegio cuando estaba enferma? ¿Una hija a la que visitaba todos los sábados por la mañana mientras yo dormía plácidamente en casa, pensando que estaba haciendo kilómetros con los amigos?

Volví a dejar el teléfono donde lo había encontrado e intenté serenarme. Necesitaba pensar con claridad. Sacar conclusiones precipitadas no ayudaría a nadie.

Pero aquella noche, cuando llegó a casa después de "hacer recados", me hice la interesante a pesar del huracán de preguntas que se arremolinaban en mi interior.

"¿Tuviste un buen día?", le pregunté despreocupadamente mientras dejaba las llaves en el cuenco junto a la puerta.

"Sí. Sólo necesitaba un respiro. Recogí algo de la tintorería. Nada del otro mundo".

Luego se dirigió a la ducha, completamente inconsciente de lo que yo sabía. O de lo que sospechaba. Lo miré alejarse, buscando señales de engaño en su postura, su tono o cualquier cosa que pudiera confirmar mi creciente temor.

Durante la cena, mantuve una conversación ligera mientras mis pensamientos se adentraban en lugares oscuros. ¿Cuánto tiempo llevaba ocultándolo? ¿Las sesiones maratonianas de entrenamiento eran sólo una excusa conveniente? ¿Era Jake real, o sólo parte de la tapadera?

Y entonces recordé algo crucial. El parque donde Nick decía que entrenaba su grupo de atletismo estaba a sólo unos diez minutos de la escuela primaria Parkview. Las piezas parecían encajar de la peor manera posible.

Tenía que saber la verdad. Tenía que estar segura antes de enfrentarme a él. Porque si mis sospechas eran ciertas, toda nuestra relación se había construido sobre una base de mentiras.

Aquel sábado me desperté antes de lo habitual, pero fingí estar dormida cuando Nick salió de la cama.

Cuando susurró: "Mel, ¿estás despierta?". gemí y me tapé la cabeza con la manta.

"Me duele mucho la cabeza", murmuré. "Adelántate tú".

"¿Necesitas algo antes de que me vaya?", preguntó, con su mano suave sobre mi hombro.

Sacudí ligeramente la cabeza. "Sólo dormir. Que te vaya bien".

Se marchó como siempre, y esperé a oír arrancar su coche antes de saltar de la cama. Me puse unos jeans y una sudadera con capucha, cogí las llaves y seguí su automóvil a distancia.

Me temblaban las manos en el volante mientras navegaba por las calles de madrugada, manteniendo al menos dos coches de distancia entre nosotros.

No fue a una casa. No iba a una guardería. No fue a la escuela.

En lugar de eso, condujo directamente al parque de la ciudad. Exactamente aquél del que siempre hablaba.

Estacioné un poco más atrás, con el corazón latiéndome contra las costillas. A través del parabrisas, vi cómo salía, estiraba los brazos por encima de la cabeza y se unía a otros dos chicos.

Existían de verdad. Jake y Chris, supuse.

Empezaron a correr. A charlar. Riéndose. Justo como Nick los había descrito tantas veces.

Me quedé allí sentada, confundida. ¿Había cometido un terrible error? ¿Realmente estaba espiando a mi esposo por una confusa llamada telefónica?

Pero entonces recordé las llamadas de su teléfono a la escuela. Tenía que haber algo más en esta historia.

Esperé. Pasaron cuarenta minutos mientras observaba a los tres hombres dar varias vueltas por el sendero del parque.

Se detuvieron a por agua. Miraron sus relojes. Parecían exactamente lo que decían ser. Aprendices de maratón.

Y entonces la vi.

Una niña pequeña, de unos 6 ó 7 años, con coletas que saltaban mientras corría hacia el camino. Una mujer la seguía de cerca, cargada con una pequeña mochila.

Se me cayó el estómago. Ésta es, pensé. Ésta es la hija.

Pero entonces uno de los otros corredores (no Nick) se apartó del sendero y corrió hacia ellos. La niña chilló: "¡Papá!" y se lanzó a sus brazos.

Nick siguió corriendo. Ni siquiera volvió la cabeza.

Me quedé allí sentada otros 30 minutos, observando cómo Nick y el otro tipo terminaban su carrera mientras el tercer hombre jugaba con su hija en el parque infantil cercano.

Conduje hasta casa aturdida, aliviada y avergonzada a partes iguales. Cuando Nick volvió, sudoroso y cansado como de costumbre, no pude aguantarme más.

Aquella noche se lo conté todo. Lo de la llamada. La escuela. Las llamadas de su teléfono. Lo que vi en el parque. Se me quebró la voz cuando le confesé que lo había seguido.

Parpadeó. Luego se echó a reír.

"Dios mío... Sé exactamente lo que pasó".

Agarró su teléfono y abrió la aplicación de su carrera, mostrándome su seguimiento semanal de la carrera, los correos electrónicos del coordinador del evento e incluso las fotos que se habían hecho durante el entrenamiento.

Entonces dijo: "Hace dos semanas, el teléfono de Jake se estropeó justo después de nuestra carrera del sábado por la mañana. Se dio cuenta de que había olvidado enviar un formulario de excursión escolar y necesitaba llamar al colegio de su hija lo antes posible para que no se lo perdiera. Así que tomó prestado el mío para llamar a la oficina. Necesitaban más detalles, así que llamó varias veces. No le dimos importancia. Incluso guardó el número en mi teléfono por si necesitaba volver a llamar".

Supusimos que el sistema del colegio guardaba automáticamente el último número utilizado para llamar por la niña (el de mi esposo) y lo etiquetaba como "Celular de papá".

Así que, cuando la niña se enfermó, consultaron el archivo y llamaron al primer número que tenían: El de Nick.

Me reí. Luego lloré. Luego volví a reír.

"¿Creías que te ocultaba una hija secreta?". Nick se rió. "¿Durante seis años?"

"¡En el momento parecía plausible!", me defendí.

Ahora seguimos bromeando sobre ello.

Siempre que sale a correr, anuncia dramáticamente: "¡Voy a ver a mi familia secreta!".

¿Y yo? Aprendí algo valioso de todo esto. A veces tu instinto grita porque algo va realmente mal. ¿Y a veces? Sólo necesitas correr por el parque para calmarte.

¿Y Nick? Terminó su maratón dos meses después. Estaba en la línea de meta, sosteniendo un cartel que decía: "¡Felicitaciones! ¡Ahora tu único secreto es cómo encontraste la energía!"

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que te puede gustar: Observé cómo la cara de mi vecino pasaba de la confianza engreída al pánico más absoluto cuando los desconocidos se agolpaban en su césped perfectamente cuidado. La defensa de la "confusión" que había utilizado contra mí de repente parecía bastante débil, ya que su propiedad desapareció bajo una explosión de color arco iris.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.