Mi difunta suegra, que me odió durante años, me dejó todo lo que tenía – Pero solo con una condición

Se pasó años dejando claro que yo no era lo bastante buena para su hijo. Así que cuando murió, supuse que me olvidaría. Pero una condición inesperada en su testamento lo cambió todo.

Dicen que los funerales sacan lo mejor y lo peor de las personas. En mi caso, fue sobre todo lo segundo.

Era un martes nublado por la mañana y yo estaba de pie junto a la entrada de la iglesia, abrazada a mí misma, viendo pasar un flujo constante de abrigos negros y rostros solemnes. Mi esposo, Eric, estaba de pie a mi derecha, silencioso y rígido, con los ojos clavados en el ataúd, como si intentara memorizarlo.

No había hablado mucho desde que su madre había fallecido hacía una semana. No podía culparlo. El dolor se instala en la gente de distintas maneras, y en su caso era silencioso. Pesado. Como un ancla.

Su hermano mayor, Mark, era distinto. Estaba de pie cerca del primer banco, secándose las comisuras de los ojos con un pañuelo monogramado, pero el gesto de arrogancia de sus labios lo delataba.

Prácticamente podías verlo haciendo cuentas en su cabeza: acciones, bonos, la mansión de Connecticut y la colección de antigüedades que Susan custodiaba como un dragón.

Quería sentir algo. No pena, exactamente, ya que aquel barco había zarpado hacía años, pero al menos una punzada de tristeza. Un tirón en el corazón. Cualquier cosa. Me quedé allí de pie intentando recordar un momento, aunque fuera pequeño, en el que Susan hubiera sido cariñosa conmigo. Amable. Pero era como intentar sacar calor de una piedra.

Desde la primera vez que nos vimos, siete años atrás, había dejado claro que yo no era bienvenida. Aún recuerdo estar sentada a su enorme mesa del comedor, con una taza de té de manzanilla en la mano, y la forma cortante en que me dijo: "Nunca formarás parte de esta familia, Kate. No de verdad".

En aquel momento, pensé que sólo estaba siendo protectora. Pero nunca dejó de hacerlo. Intentó convencer a Eric para que no se casara conmigo. Incluso lo llevó aparte la noche antes de nuestra boda y le preguntó si realmente quería tirar su vida por la borda. Así era Susan.

"No entiendo por qué me odiaba tanto", le susurré a Eric mientras salíamos del servicio.

No me miró de inmediato. "Era difícil con todo el mundo, Kate. No sólo contigo".

Asentí con la cabeza, aunque los dos sabíamos que eso no era exactamente cierto. Difícil era su punto de partida. Conmigo siempre lo había sentido como algo personal. Era como si yo fuera una especie de amenaza.

Aun así, ahora se había ido. Y mientras me sentaba junto a Eric en el automóvil negro que se dirigía a la recepción, me hice prometer que no volvería a hablar mal de ella. Al menos, no en voz alta. La mujer estaba muerta. Fuera cual fuera la mala sangre que hubiera corrido entre nosotros, dejaría que se enterrara con ella.

Tres días después, recibí la llamada.

"¿Señora Carter? Soy Alan, el abogado de Susan. Nos gustaría invitarle a la lectura de su testamento. Será este viernes a las 11 de la mañana".

Parpadeé. "¿Yo? ¿Están seguros? Quiero decir... ¿no suelen hablar sólo con la familia?"

"Está en la lista, señora Carter. Necesitaremos que esté presente".

Colgué, más confusa que otra cosa. No quería ir. ¿Para qué? Susan nunca me había considerado de la familia. Yo era la compañera que apenas toleraba en las fiestas. Pero Eric iba a ir, y cuando le conté lo de la llamada, puso suavemente su mano sobre la mía y dijo: "Ven conmigo. Por favor".

El despacho del abogado estaba en uno de esos edificios de cristal del centro, con demasiados ascensores y una recepcionista que hablaba como si acabara de despertarse de una siesta. Nos condujeron a una sala de conferencias con una larga mesa pulida y suaves sillas de cuero. Mark ya estaba allí, hablando en voz demasiado alta por teléfono sobre los horarios de los partidos de golf.

Me senté junto a Eric y mantuve las manos cruzadas sobre el regazo. Alan era un hombre de unos sesenta años, ligeramente encorvado y con una voz que probablemente había adormecido a cientos de personas durante las sesiones de información jurídica. La sala quedó en silencio cuando abrió una gruesa carpeta y se aclaró la garganta.

"La última voluntad de Susan", empezó. "Se leerá el día 16 del mes en curso, en presencia de los familiares directos y las partes implicadas".

Parecía que Mark intentaba no rebotar en su asiento. Casi podía ver el símbolo del dólar parpadear en sus ojos.

La primera parte fue aburrida, llena de cláusulas legales, instrucciones sobre derechos funerarios y donativos a causas que Susan apoyaba, como la renovación de la biblioteca histórica de su ciudad natal.

Entonces Alan hizo una pausa y miró alrededor de la habitación antes de continuar.

"Y a mi nuera, Kate...".

Al principio no entendí el resto.

Espera. ¿Qué?

Me senté más erguida, insegura de haberlo oído bien.

Alan repitió la frase lentamente, esta vez con más claridad.

"Todos mis millones, mi mansión y mis bienes van a parar a Kate".

Hubo un instante de completo silencio.

Al principio sonreí cortésmente, suponiendo que Susan había dejado algo a una conocida o quizá a una prima lejana con el mismo nombre de pila. Eso habría sido generoso y sorprendente, teniendo en cuenta lo cuidadosa que siempre había sido con su dinero.

Pero entonces el aire cambió. Sentí que me miraban.

Eric se volvió para mirarme, con el ceño fruncido.

Mark se inclinó hacia delante, con el rostro torcido por la incredulidad. "¿Qué acabas de decir?", preguntó bruscamente.

Alan ni se inmutó. "La herencia queda enteramente en manos de la señora Carter. Es decir, Kate".

Me quedé mirando los papeles, con la respiración entrecortada entre los pulmones y la garganta. Mi nombre. No otra persona. El mío.

Miré a Eric, que estaba igual de atónito. Su confusión era auténtica. Luego miré a Mark, cuya cara tenía ahora un extraño tono rojo y la boca ligeramente abierta, como si no pudiera formar palabras.

El corazón me latía con fuerza. Me sentí expuesta, como si la habitación se hubiera inclinado y me estuviera deslizando hacia algo que no había pedido.

"No lo entiendo", dije por fin.

Mark golpeó la mesa con una mano. "Esto es una broma, ¿verdad? ¡La odiaba! ¡Todo el mundo lo sabía! Apenas hablaba con Kate sin burlarse".

"Sólo estoy leyendo lo que está escrito aquí", replicó Alan con calma.

Mark se volvió hacia Eric. "¿Sabías algo de esto?"

Eric negó lentamente con la cabeza. "No. No tenía ni idea".

La tensión era densa. Se podía sentir.

Y justo cuando estaba a punto de hablar, de decir que quizá había algún error, que no quería nada, Alan levantó una mano y volvió a aclararse la garganta.

"Hay una condición".

Su voz resonó un poco demasiado fuerte en el silencio.

Se me cayó el estómago.

Sentí como si el suelo se hubiera abierto debajo de mí.

¿Una condición?

"¿Qué clase de condición?", pregunté.

Alan pasó la página, con expresión ilegible.

"Se revelará a continuación", dijo. "Está escrita en un apéndice sellado del testamento, que ahora abriré".

La habitación volvió a quedarse en silencio. Oía a Mark respirar agitadamente. La mano de Eric había encontrado la mía bajo la mesa, con los dedos entrelazados. Tenía la boca seca.

¿Qué demonios podía querer Susan de mí?

Cuando Alan abrió por fin el apéndice sellado y pronunció las palabras, sentí que se me cortaba la respiración.

"La condición -explicó con cuidado- es que Kate adopte a un niño concreto. Sólo entonces heredará el patrimonio".

Lo miré fijamente, con los dedos congelados en el borde de la silla. "¿Tengo que adoptar a un niño?", repetí, casi susurrando. "¿A uno en concreto?"

"Sí", dijo Alan. "Ése es el requisito".

Mark se burló en voz alta. "Esto es ridículo. Mamá no estaba loca. ¿Por qué la elegiría a ella para adoptar a un niño cualquiera? ¿Por qué no a uno de nosotros?"

Eric no dijo ni una palabra. Su rostro se había quedado sin color.

Tragué saliva y formulé la pregunta que ardía en mi mente. "¿Quién es el niño?"

Alan buscó en su carpeta y deslizó un delgado dossier por la mesa hacia mí. "Incluye su nombre, edad y ubicación actual".

Me temblaban las manos al abrirlo. Lo primero que vi fue una foto recortada en la primera página. Un niño pequeño, de unos cinco años, con suave pelo castaño y una gran sonrisa que no se correspondía con la mirada cansada de sus ojos.

Se llamaba Ben. Vivía con una familia de acogida en las afueras de la ciudad.

Nada de aquello tenía sentido.

"¿Qué tiene que ver este chico con Susan?", murmuré.

Alan se limitó a negar con la cabeza. "Susan no dio ninguna explicación. Sólo la instrucción de que la adopción debía finalizar en un plazo de cuatro meses. Si no, la totalidad de la herencia se donará a la beneficencia".

Antes de que pudiera volver a hablar, antes de que pudiera volverme hacia Eric y preguntarle si sabía algo, echó la silla hacia atrás tan deprisa que casi se cae.

"Necesito un poco de aire", murmuró y salió corriendo de la habitación.

Me levanté. "¡Eric! ¡Espera!"

"Kate", dijo Alan con suavidad, "quizá quieras llevarte el dossier".

Lo tomé y me apresuré a salir. Cuando llegué al estacionamiento, Eric ya estaba en el auto, agarrando el volante como si fuera a salir flotando.

Me deslicé hasta el asiento del copiloto, y durante un momento permanecimos sentados en completo silencio.

Finalmente, dije: "Eric, ¿qué está pasando? ¿Conoces a este niño?"

No me miró. Su voz era tensa. "Kate. Por favor, prométeme algo".

"¿Que te prometa qué?"

Por fin se volvió hacia mí, y sus ojos estaban llenos de pánico.

"Prométeme que no investigarás quién es ese chico y, sobre todo, que no lo adoptarás. Podemos vivir sin el dinero, pero esto tiene que quedar en el pasado".

Lo miré fijamente, atónita. "¿Qué pasó, Eric? ¿Qué significa eso?"

Cerró los ojos y susurró: "Prométemelo".

Una parte de mí quería presionar, exigirle respuestas allí mismo. Pero parecía aterrorizado, como si la propia verdad pudiera aplastarlo.

Así que dije, en voz baja: "Bien. Prometo que no lo adoptaré".

Aunque la promesa me supo amarga en la lengua.

Pasaron semanas, pero nada parecía normal. Ni una sola cosa. Estaba fregando los platos, yendo a la tienda, doblando la ropa, y de repente veía la sonrisa de aquel niño. O el aspecto de Eric cuando salió corriendo del despacho del abogado. O la súplica aterrorizada en su voz.

Las preguntas daban vueltas sin cesar.

¿Por qué me había elegido Susan?

¿Por qué ese chico?

¿Y qué secreto estaba Eric tan desesperado por mantener enterrado?

A medida que pasaba el tiempo, la promesa se hacía más pesada. Al final, me di cuenta: No podía dejarlo pasar hasta que supiera la verdad. La paz no iba a llegar, no con esto planeando sobre mí como una sombra.

Así que un viernes por la mañana, después de que Eric se fuera a trabajar, tomé el dossier, me monté en el auto y conduje hasta la dirección de la familia de acogida.

La casa era pequeña y desgastada, con la pintura desconchada y los escalones caídos. Dudé antes de tocar, preguntándome si estaba a punto de cometer un gran error. Pero sabía que no podía irme ahora.

Una mujer de unos cuarenta años abrió la puerta. Llevaba el pelo recogido en una coleta y sus ojos parecían igual de cansados, pero sonreía suavemente.

"Hola", le dije. "Me llamo Kate. No sé cómo explicarte esto, pero..."

Su expresión cambió al instante. No de enfado, sino de reconocimiento.

"¿Eres Kate?", preguntó en voz baja.

"Sí".

Empujó la puerta. "Entra. Susan me advirtió sobre ti".

Aquellas palabras me golpearon como una bofetada. "¿Te advirtió sobre mí?"

La mujer asintió. "Me dijo que si alguna vez venías preguntando por Ben sin tu esposo, te dejara entrar".

Entré, con el corazón palpitante. La casa olía a viejos suelos de madera y a detergente para la ropa. Había juguetes esparcidos por el salón, pero todo estaba limpio.

"No sé mucho", dijo la mujer mientras nos sentábamos en un sofá hundido. "Acogimos a Ben hace unos meses. Lo han movido mucho desde que nació. Pero es un buen chico. Tranquilo. Reflexivo. Pero las casas de acogida son caras, y estamos pasando apuros. Lo más probable es que vuelvan a trasladarlo pronto".

"¿Puedo conocerlo?", pregunté.

Asintió y llamó por el pasillo. "¡Ben! Cariño, alguien quiere verte".

Un momento después, salió el niño de la foto. Llevaba calcetines desparejados y un camión de juguete en una mano. Cuando me vio, sonrió tímidamente.

"Hola", me dijo.

Sentí que algo dentro de mí se retorcía. "Hola, Ben. Soy Kate".

Se subió a una silla y me estudió con la seriedad silenciosa que sólo parecen tener los niños pequeños. "¿Eres amiga de la abuela Susan?"

Se me cortó la respiración. "¿Conocías a Susan?"

Asintió con la cabeza. "Me visitaba. Trajo galletas".

Apenas podía hablar. Susan, la mujer que se había pasado años insultándome, llamándome inadecuada para su hijo, había visitado a este chico al que nunca había mencionado.

Cuando me disponía a marcharme, la madre de acogida metió la mano en un cajón y sacó un sobre.

"Esto es para ti", dijo. "Susan me pidió que te lo diera sólo si venías sola. Fue muy clara al respecto".

Me temblaron los dedos al tomar la carta.

La abrí en mi automóvil, con las manos temblorosas y el corazón palpitante. Dentro estaba la letra de Susan, nítida y precisa.

"Querida Kate,

Si estás leyendo esto, es que me he ido y has elegido venir aquí sin Eric. Sólo eso ya me dice más de lo que crees. Te debo más de lo que puedo decir y, desde luego, más de lo que te he dado en la vida.

Quiero empezar diciendo que lo siento.

Sé que te traté fatal. Fría. Dura. A veces, cruel. Me gustaría poder decir que no fue personal, pero eso no sería la verdad. Era muy personal, aunque no de la forma que quizá pensabas.

No te odiaba. Nunca te odié. Pero cada vez que te miraba, veía lo que podría haber sido y lo que mi hijo tiró a la basura. Me recordabas la vida que destruyó, y no podía separar esa rabia de ti. Ese fue mi fracaso, no el tuyo.

Hay algo que debes saber ahora".

Respiré hondo antes de seguir leyendo.

"Ben es hijo de Eric, nacido de una breve aventura hace cinco años, cuando ya estaba casado contigo. La mujer murió durante el parto, y Eric no quiso tener nada que ver con el niño. Él tomó esa decisión, y yo viví con su angustia.

Hice lo que pude. Seguí al niño. Lo visitaba cuando podía. Me aseguré de que estuviera a salvo. Pero no pude darle lo que realmente necesitaba: una madre. Un hogar.

Quizá te preguntes por qué te elegí a ti, entre todas las personas, para que te lo llevaras. Quizá sea egoísta por mi parte, o quizá sea lo que debería haber hecho desde el principio. Pero sé que tienes más amor dentro de ti que nadie que yo haya conocido. Y aunque no lo dije mientras vivía, siempre lo vi".

"Nunca creí que merecieras el dolor por el que pasaste. La lucha por tener hijos. La angustia silenciosa que llevaste con tanta gracia. Pero quizá, si tu corazón te guía, Ben pueda ser quien llene ese espacio. No por el dinero. No por mí. Sino porque se merece a alguien como tú.

Elijas lo que elijas, gracias por leer esto. Y gracias por querer a mi hijo, incluso cuando no se lo merecía. - Susan".

No me di cuenta de que estaba llorando hasta que la carta se desdibujó. Conduje hasta casa aturdida.

Cuando entré en casa, Eric estaba sentado en el sofá, esperando. En cuanto vio el sobre en mi mano, se le desencajó la cara.

"Fuiste", susurró.

No hablé. Le entregué la carta.

La leyó y, cuando llegó al final, estaba temblando. "Kate, por favor, no me dejes. No sabía qué hacer. Entré en pánico cuando ocurrió. Pensé que si lo ignoraba, desaparecería. No quería que toda mi vida se viniera abajo".

Me senté frente a él. "Eric, mírame".

Levantó la vista, con la cara llena de lágrimas.

"Me hiciste prometer que no me llevaría a ese chico", dije suavemente. "Aún no sé si fue porque nunca quisiste ser padre o porque te aterrorizaba que tu secreto saliera a la luz".

Tragó saliva con dificultad. "Tenía miedo, Kate. Aterrorizado. Sabía que me verías de otra manera".

"Y estabas dispuesto a dejar que tu propio hijo fuera de casa en casa sólo para salvarte", sacudí la cabeza.

"Voy a dejar algo claro. Adoptaré a Ben. No por el dinero, sino porque se merece un hogar. Merece amor. Merece un padre que no lo quiso, y una abuela que pasó años intentando arreglar tu error".

Se quebró entonces, sollozando entre las manos. "Por favor, no me dejes".

"No me voy porque me hayas engañado", dije. "Si sólo fuera por eso, quizá podríamos superarlo. Me marcho porque estabas dispuesto a sacrificar la oportunidad de tu propio hijo de tener una vida normal sólo para protegerte a ti mismo. No puedo quedarme con un hombre así".

Me levanté, agarré las llaves y salí.

Conduje directamente a casa de mi madre, y aquella noche, por primera vez en años, dormí tranquila.

Dos meses después, solicité el divorcio.

Cuatro meses después, adopté a Ben.

Y por primera vez en mi vida, sentí por fin que me había encontrado a mí misma.

Encontré la maternidad.

Encontré la paz.

Y, por extraño que parezca, encontré gratitud hacia la mujer que una vez me había odiado. Porque al final, Susan me hizo el mayor regalo de mi vida.

Me dio a mi hijo.