Soy madre soltera de dos niños pequeños – Las tareas domésticas se hacían de la noche a la mañana, y finalmente lo vi con mis propios ojos

Me desperté y encontré mi cocina, que era un desastre, impecable. Luego aparecieron en mi frigorífico alimentos que no había comprado. Vivo sola con mis hijos. Nadie tenía llave y yo estaba perdiendo la cabeza... hasta que me escondí detrás del sofá a las 3 de la madrugada y vi quién se había colado.

Tengo 40 años y estoy criando sola a dos hijos.

Jeremy acaba de cumplir cinco años y Sophie tiene tres.

Aprendes muy rápido quién eres cuando se acaba el ruido y no queda nadie a quien culpar.

Su padre salió por la puerta tres semanas después de que naciera Sophie, dejándome con un montón de facturas sin pagar, dos bebés que no podían dormir toda la noche y un matrimonio que se disolvió más rápido de lo que yo podía procesarlo.

Aprendes muy rápido quién eres

cuando se acaba el ruido

y no queda nadie a quien culpar.

Trabajo desde casa como contable autónoma, lo cual no es glamuroso. Pero paga el alquiler y mantiene las luces encendidas a la vez que me da la flexibilidad de estar aquí cuando los niños me necesitan.

La mayoría de los días, hago malabarismos con llamadas de clientes mientras arbitro peleas por camiones de juguete y limpio los zumos derramados en el sofá.

Cuando meto a mis hijos en la cama, estoy tan agotada que apenas puedo mantenerme en pie.

Aquel lunes por la noche estuve despierta hasta casi la una de la madrugada, terminando un informe trimestral para un cliente.

La cocina estaba hecha un desastre. Los platos amontonados en el fregadero. Migas esparcidas por la encimera. Y una mancha pegajosa en el suelo donde Sophie había derramado antes su leche con chocolate.

Cuando meto a mis hijos en la cama,

estoy tan agotada

que apenas puedo mantenerme en pie.

Sabía que debía limpiarlo, pero estaba demasiado cansada para preocuparme.

Ya me ocuparía de ello por la mañana.

Cuando entré en la cocina a las seis del día siguiente, me quedé helada en la puerta.

Los platos estaban lavados y apilados ordenadamente en el tendedero.

Las encimeras estaban impecables.

El suelo estaba barrido.

Me quedé allí un minuto entero, mirando la cocina limpia como si fuera una ilusión óptica.

Cuando entré en la cocina a las seis del día siguiente,

me quedé paralizada en la puerta.

Luego me acerqué a la habitación de Jeremy y asomé la cabeza.

"Colega, ¿limpiaste la cocina anoche?".

Levantó la vista de la torre de Lego que estaba construyendo y soltó una risita. "Mamá, no llego ni al fregadero".

Tienes razón.

Intenté convencerme de que lo había hecho en una especie de nebulosa de agotamiento... de que había limpiado los platos como sonámbula y me había olvidado de ello.

Pero cuanto más lo pensaba, menos sentido tenía.

"Mamá, no llego ni al fregadero".

Dos días después, volvió a ocurrir.

Abrí la nevera para coger leche para los cereales de Jeremy y me quedé helada.

Dentro había comestibles que sin duda no había comprado.

Un cartón de huevos frescos. Una barra de pan. Una bolsa de manzanas.

Todas cosas que había querido comprar pero para las que no había tenido tiempo.

"¿Ha venido la abuela?", le pregunté a Jeremy mientras se sentaba en su silla.

Negó con la cabeza, con la boca llena de cereales.

Se me revolvió el estómago.

Abrí la nevera para coger leche para los cereales de Jeremy y me quedé helada.

Mis padres viven a tres estados de distancia y mis vecinos son amables, pero no del tipo "me meto en tu casa y te lleno la nevera".

Y soy la única que tiene llave.

Unos días después, me di cuenta de que habían sacado la basura y la habían sustituido por un nuevo forro.

Luego, las manchas pegajosas de la mesa de la cocina, las que llevaba una semana queriendo fregar... habían desaparecido.

Mi cafetera, que nunca había tenido tiempo de limpiar bien, estaba reluciente y ya tenía un filtro nuevo.

Empecé a cuestionármelo todo.

¿Me estaba volviendo loca? ¿Era algún tipo de pérdida de memoria inducida por el estrés?

Empecé a cuestionármelo todo.

Pensé en comprarme una cámara, pero ahora mismo no podía permitírmela.

Así que decidí esperar.

Anoche, después de meter a los niños en la cama y comprobar tres veces que las puertas estaban cerradas, cogí una manta y me escondí detrás del sofá del salón.

Puse una alarma en el teléfono cada hora, por si me quedaba dormida.

A las 2:47 de la madrugada, lo oí.

El suave clic de la puerta trasera.

No me moví, apenas respiraba mientras llegaba el sonido de pasos... lentos, cautelosos, como de alguien que intenta no despertar a nadie.

El corazón me latía tan fuerte que pensé que quienquiera que fuera podría oírlo.

A las 2:47 de la madrugada, lo oí.

El suave chasquido de la puerta trasera.

Una sombra se movía por el pasillo, alta y ancha de hombros.

Sin duda, un hombre.

Me agarré al borde del cojín del sofá. Cada músculo de mi cuerpo se tensó cuando la figura se dirigió a la cocina.

Oí abrirse la puerta del frigorífico y la luz se derramó en la habitación oscura, proyectando largas sombras por el suelo.

Se agachó, metiendo la mano dentro, y pude ver cómo la movía, reorganizando cosas.

Luego se enderezó, con un galón de leche en la mano, lo dejó en la estantería, cogió el viejo y cerró la puerta.

Cuando se volvió, la luz del pasillo le iluminó la cara.

Sentí como si alguien me hubiera dado un puñetazo en el pecho.

Una sombra se movía por el pasillo, alta y ancha de hombros.

Era Luke.

Mi ex marido.

Por un momento, ninguno de los dos se movió. Se quedó allí de pie, sosteniendo la jarra de leche medio vacía, mirándome como si hubiera visto un fantasma.

"¿Luke?". Exclamé.

Se estremeció y abrió la boca, pero no salió ninguna palabra.

Salí de detrás del sofá, con las manos temblorosas.

"¿Qué estás...? Dios mío... ¿Qué haces aquí?".

Por un momento, ninguno de los dos se movió.

Bajó la mirada hacia la leche que tenía en la mano y luego volvió a mirarme. "No quería despertar a los niños".

"¿Cómo has entrado? ¿Cómo tienes una llave?".

"Nunca cambiaste las cerraduras", dijo en voz baja.

"¿Así que simplemente entraste? ¿En mitad de la noche? ¿Sin decírmelo?".

Dejó la jarra de leche sobre la encimera y se frotó la nuca.

"¿Cómo has entrado?

¿Cómo tienes una llave?"

"Vine aquí una noche para hablar, para contártelo todo... pero la llave aún funcionaba, así que entré, y cuando vi que estaban todos dormidos, perdí los nervios".

Hizo una pausa.

"Me daba vergüenza despertarlos, así que pensé en ayudar primero".

"¿Ayudar?". Me crucé de brazos. "Te has estado colando en mi casa, limpiando mi cocina, comprando comida. ¿Qué es esto, Luke? ¿Qué estás haciendo?".

Tragó saliva con dificultad. "Intento arreglar las cosas".

"¿Arreglar las cosas? Nos dejaste hace tres años, saliste por la puerta y no miraste atrás... ¿y ahora irrumpes en mi casa a las tres de la mañana?".

"Intento arreglar las cosas".

"Lo sé". Se le quebró la voz. "Sé que no merezco estar aquí, pero necesitaba hacer algo. Necesitaba que supieras que lo estoy intentando".

"¿Intentando qué?".

Respiró entrecortadamente y, por primera vez, me di cuenta de lo distinto que parecía: mayor, cansado, con unas arrugas alrededor de los ojos que antes no tenía.

"Cuando me fui -confesó-, no sólo estaba abrumado. Estaba mal. Peor de lo que tú sabías".

No dije nada, sólo esperé.

"Mi negocio estaba fracasando", continuó. "La sociedad en la que lo había invertido todo se desmoronaba y yo me ahogaba en deudas".

"Sé que no merezco estar aquí,

pero necesitaba hacer algo.

Necesitaba que supieras que lo estoy intentando".

"No sabía cómo decírtelo ni cómo arreglarlo, y cuando nació Sophie, me entró el pánico".

Bajó la mirada.

"Te miré sosteniéndola, exhausta y feliz, y lo único que podía pensar era que iba a defraudarte, que ya te estaba defraudando".

Me quedé con la voz entrecortada, entre las ganas de gritar y... hundirme.

"Lo oculté todo lo que pude", continuó. "Pero cuando las cosas empeoraron, creí que ya no os merecía a ninguno de los dos. Pensé que si me iba, al menos tendríais la oportunidad de empezar de nuevo sin que yo os arrastrara".

Me quedé con la voz entrecortada

atrapada entre las ganas de gritar y... hundirme.

"¿Así que desapareciste sin más?".

"Sé que no tiene sentido. Sé que fue una decisión equivocada, pero estaba muy hundido, Clara. No sabía cómo salir".

Me apoyé en el mostrador, con los brazos cruzados. "¿Y ahora? Después de tres años, ¿de repente has decidido volver?"

"No", dijo rápidamente. "No fue repentino. Pasé mucho tiempo tocando fondo, más de lo que quiero admitir, pero conocí a alguien... un tipo llamado Peter. Él es la razón por la que ahora estoy aquí".

Fruncí el ceño. "¿Quién es?".

"¿Y ahora? Después de tres años, ¿de repente has decidido volver?".

"Un amigo. Nos conocimos en la terapia de grupo". Se miró las manos.

"Perdió a su mujer en un accidente de coche hace unos años, e incluso después de todo lo que pasó, no se rindió".

"Reconstruyó su vida y me demostró que quizá yo también podía arreglar el desastre que había hecho".

No confié en él, no de inmediato. Porque no se borran tres años de dolor con unas cuantas disculpas a altas horas de la noche.

Pero estuvimos hablando durante horas mientras me hablaba de la terapia y de los pasos que había dado para rehacer su vida.

No confié en él, no de inmediato.

Se disculpó una y otra vez, y aunque una parte de mí quería echarle y no volver a verle, otra parte... la parte que aún recordaba quiénes éramos antes... me escuchó.

Cuando por fin se marchó, justo antes del amanecer, prometió volver.

"Esta vez a la luz del día".

***

Luke apareció esta mañana con una caja de galletas y una bolsa de juguetes para los niños, y no se coló por la puerta trasera; llamó a la delantera como una persona normal.

Cuando les dije a Jeremy y Sophie que era su padre, al principio no supieron cómo reaccionar.

Cuando les dije a Jeremy y Sophie que era su padre, al principio no supieron cómo reaccionar.

Jeremy ladeó la cabeza y preguntó: "¿El de las fotos?", mientras Sophie se quedaba mirándole con los ojos muy abiertos.

Pero entonces Luke se arrodilló y les preguntó si podía enseñarles a construir un cohete con Legos, y eso fue todo.

Los niños son así de resistentes.

Los llevó al colegio, les preparó el almuerzo y ayudó a Jeremy con los deberes cuando llegó a casa.

Y todo el tiempo, yo miraba desde la cocina con los brazos cruzados, aún sin saber muy bien qué pensar de todo aquello.

No intentamos recrear lo que solíamos ser, porque esa versión de nosotros ya no existe.

Pero quizá podamos construir algo nuevo, algo más estable.

No intentamos recrear lo que solíamos ser

porque esa versión de nosotros ya no existe.

No sé qué nos depara el futuro ni si volveremos a ser una familia. Pero los niños han recuperado a su padre y yo tengo ayuda.

Lentamente, con cuidado, Luke y yo estamos intentando encontrar nuestro camino.

No es un cuento de hadas; es desordenado y complicado, y las cicatrices siguen ahí, junto con los miedos.

Pero no hay nada malo en intentarlo, ¿verdad?

No sé qué nos depara el futuro ni si volveremos a ser una familia.

¿Qué opinas tú? ¿Debería seguir construyendo estos puentes, o solo me estoy preparando para caer de nuevo?

¿Qué crees que ocurrirá a continuación con estos personajes? Comparte tus opiniones en los comentarios de Facebook.