Mi padre me disuadió de comprar un automóvil - Su verdadera razón me hizo llamar a la policía

Emily pensaba que comprar el auto de sus sueños sería un paso sencillo y emocionante, pero las extrañas dudas de su padre la hicieron replantearse todo. Lo que no sabía era que la razón secreta de su padre la empujaría a una situación que nunca vio venir.

Por fin, tras años de esfuerzo, haciendo malabarismos con las prácticas, los trabajos a tiempo parcial y aquel verano desastroso en el que vendía productos para el cuidado de la piel demasiado caros, lo había conseguido. Un trabajo de verdad. Salario, prestaciones, todo el paquete de la vida adulta. ¿Y qué era lo primero que tenía que hacer? Comprar un automóvil.

No un automóvil cualquiera. Éste era el automóvil. Del tipo con el que sueñas despierto durante la pausa para comer, fingiendo que estás al volante en vez de mordiendo otra triste ensalada fría. Elegante, brillante y hecho para durar. Casi podía ver la envidia en los ojos de mis amigos cuando lo veían en mi entrada, o eso me decía a mí misma.

Pero lo que realmente hacía especial a este automóvil no eran sólo los asientos de cuero o el hecho de que tuviera más tecnología que mi apartamento. No, este automóvil tenía historia, historia familiar. Mi padre, Tom, llevaba hablando maravillas de este modelo desde que yo tenía edad para fijarme en los coches. "Ése es, Emily", decía, asintiendo con la cabeza cada vez que veíamos uno en la carretera. "Sólido, fiable. Si tuviera que comprarme un automóvil hoy, sería ése".

Así que, por supuesto, tenía que ser este automóvil. No se trataba sólo de mí. Era... bueno, era complicado.

Cuando llamé a papá para contarle la gran noticia, esperaba que se hiciera eco de mi emoción. Prácticamente podía oír su voz en mi cabeza: "¡Buena elección, Em! Siempre has tenido buen ojo para las cosas". Pero cuando descolgó el teléfono, su reacción no fue... la que yo esperaba.

"¿De verdad quieres ese?" Su voz, normalmente tan segura, vaciló, como si ya no estuviera seguro de nada. No era propio de él y me desconcertó.

"Sí, papá" -respondí, tratando de inyectar algo de mi propio entusiasmo en la conversación. "Es el que siempre te ha gustado. El sólido y fiable, ¿recuerdas?".

Vaciló. Una larga pausa que hizo que se me apretara un poco el estómago. "No sé, Emily. Quizá quieras reconsiderarlo. Esos modelos... tienen problemas".

Parpadeé. "¿Problemas? ¿Desde cuándo? Llevas años alabando este automóvil".

"Para mí, claro", dijo, con un tono distante. "Pero para ti... quizá algo más asequible. Incluso usado".

¿Usado? Estaba bromeando, ¿no? No tengo nada en contra de los coches usados, pero después de todo lo que había pasado, después de salir de una economía por los suelos para conseguir un trabajo de verdad, me lo merecía. Con olor a automóvil nuevo y todo.

"Papá, no voy a malgastar mi dinero en algo ridículo", dije, intentando parecer tranquila. "Es un buen automóvil. He investigado".

Suspiró, y me pareció que estaba a kilómetros de distancia. "Sólo... piénsatelo, Em. No hay prisa".

Ésa era la cuestión: había prisa. Pero no iba a decírselo. Así que murmuré algo así como: "Sí, claro, me lo pensaré", y colgué. Me quedé mirando el teléfono, con sus palabras resonando en mi cabeza. ¿Desde cuándo papá estaba tan en contra del único automóvil que siempre había alabado?

Durante las semanas siguientes seguí sacando el tema, intentando que volviera a mostrar el entusiasmo que yo esperaba. Cada vez encontraba una nueva razón para rechazarlo. "Espera un poco más", decía. "No es el momento".

Empecé a sentir que me tiraban en dos direcciones. Por un lado, era mi oportunidad de hacer algo grande, algo para mí, o eso me permitía creer. Por otro lado, el extraño comportamiento de papá me hacía dudar de todo. ¿Por qué estaba tan preocupado?

Finalmente, me harté. Así que un sábado me levanté temprano, me puse mis jeans favoritos y me dirigí al concesionario. Se acabaron las dudas. Esto estaba ocurriendo.

Cuando llegué, el automóvil era aún más perfecto en realidad. La pintura brillaba a la luz del sol, el interior estaba impecable y el motor ronroneaba como un gato contento. Respiré hondo y dejé que la satisfacción me invadiera. Era éste. El automóvil que papá siempre había admirado, el que por fin podía tener. Estaba predestinado.

El vendedor, un tipo llamado Mark, me explicó las características con una sonrisa amable. Probablemente se dio cuenta de que ya estaba convencida, pero hizo bien su trabajo, repasando cada pequeño detalle como si fuera un evangelio. Asentí con la cabeza, complacida.

Luego vino el papeleo. Prácticamente reboté en mi asiento, dispuesta a firmar en la línea de puntos. Pero cuando Mark volvió, su expresión cambió. El brinco en mi paso se desvaneció.

"Hay un pequeño problema con la financiación" -dijo, y las comisuras de su sonrisa se movieron torpemente.

Fruncí el ceño. "¿Qué quieres decir?"

Mark se movió, evitando el contacto visual. "Tu puntuación crediticia es más baja de lo esperado. También hay un préstamo de 30.000 dólares a tu nombre que lleva 90 días de retraso".

Sentí como si el suelo se hubiera abierto bajo mis pies. "Eso no es posible", dije, con la voz temblorosa. "No he pedido ningún préstamo".

Mark volvió a mirar el ordenador como si los números fueran a cambiar de repente. "Está vinculado a tu nombre. ¿Has comprobado tu crédito recientemente?"

No lo había hecho. Es decir, ¿por qué iba a hacerlo? Había sido cuidadosa con mi dinero, nunca había tomado más de lo que podía. Se me hizo un nudo en el estómago cuando le di las gracias a Mark y salí del concesionario. El automóvil -mi sueño, mi plan- se me escapaba de las manos, y no tenía ni idea de por qué.

En cuanto llegué a casa, empecé a hacer llamadas. Tras lo que me pareció una eternidad en espera, por fin conseguí hablar con alguien del banco que podía ayudarme.

Rastrearon el préstamo hasta una antigua cuenta conjunta que había compartido con papá cuando yo era adolescente. Una cuenta conjunta que no había tocado en años. Me di cuenta de ello como una tonelada de ladrillos. Sólo había una explicación.

Cogí el teléfono y marqué el número de papá, con el corazón latiéndome en el pecho. Cuando contestó, apenas pude mantener la voz firme.

"Papá, ¿has pedido un préstamo de 30.000 dólares a mi nombre?", pregunté, agarrando el teléfono con tanta fuerza que los nudillos se me pusieron blancos.

Hubo una pausa al otro lado de la línea. Una pausa que me pareció eterna. Entonces, por fin, suspiró.

"Sí... lo hice", admitió, con la voz cargada de culpa. "Pero no es lo que piensas, Emily".

Mis manos empezaron a temblar. "¿Entonces qué es, papá? ¿Por qué pediste un préstamo enorme a mis espaldas?".

Vaciló y volvió a suspirar. "Tu madre y yo... queríamos comprar un barco. Pensábamos que podríamos hacer frente a los pagos, pero las cosas se pusieron difíciles. No quería que te preocuparas".

Un barco. Un barco. Habían puesto en peligro mi futuro económico por un barco. Y durante todo este tiempo, papá había estado intentando convencerme de que dejara el tema del automóvil porque sabía lo que había hecho.

"Me has arruinado el crédito, papá", le dije, con la voz temblorosa de rabia. "Ahora ni siquiera puedo comprarme un automóvil. ¿Por qué no me lo pediste?".

"No quería agobiarte", respondió en voz baja. "Pensé que lo tendría pagado antes de que te enteraras".

Me senté, con la mente en blanco. No se trataba sólo de dinero. Se trataba de confianza, una confianza que se había roto. La única persona con la que creía que podía contar siempre había actuado a mis espaldas, había tomado decisiones por mí que no le correspondían y ahora... ahora era yo quien pagaba por ello. Literalmente.

"No lo entiendo, papá. ¿Ni siquiera pensaste en decírmelo? ¿En pedir ayuda? Habría hecho algo, cualquier cosa, antes de llegar a esto".

Hubo otra larga pausa y casi pude sentir su culpabilidad a través del teléfono. Pero la culpa no era suficiente.

"Lo siento, Emily. De verdad que lo siento. No quería que lo supieras. Pensé que podría arreglarlo".

"¿Arreglarlo?", repetí, con la voz quebrada por el peso de todo. "No puedes arreglarlo, papá. Rompiste mi confianza. Ni siquiera pensaste en lo que esto me haría. Simplemente... decidiste que valía la pena correr el riesgo".

Le oí respirar hondo y, cuando volvió a hablar, su voz apenas era un susurro. "No lo sabía, Emily. No sabía cuánto te iba a doler esto".

Y fue entonces cuando sentí que se desmoronaba la última pizca de resistencia. Porque en ese momento me di cuenta de algo que él aún no había comprendido: algo que dolía incluso más que el préstamo, el crédito arruinado o la confianza rota.

"Ese automóvil, papá", dije, con la voz temblorosa, ahora por un motivo distinto. "¿Del que llevo semanas hablando? Ni siquiera era para mí. Era para ti. Iba a darte una sorpresa por tu cumpleaños. Siempre has querido ese automóvil, y por fin tuve suficiente para comprártelo".

Al otro lado de la línea sólo había silencio. Un silencio pesado y sofocante que decía más de lo que podrían decir las palabras. Casi podía verle la cara: conmocionado, culpable, dándose cuenta en un instante de lo que realmente me había quitado. No era sólo dinero o un automóvil. Era mi confianza, mi regalo, mi oportunidad de hacer algo especial por él.

"Emily... No lo sabía", susurró finalmente. "Yo... no sé qué decir".

Pero ya no había nada que decir. El daño ya estaba hecho.

Me quedé sentada, con el teléfono en la mano, sintiendo el peso de todo. La rabia y la tristeza se habían convertido en algo más pesado: una mezcla de traición y una pérdida vacía y dolorosa.

Éste era mi padre, el hombre que me enseñó a montar en bici y me acompañó en mis interminables deberes. ¿Y ahora? Ahora era alguien a quien no reconocía. La persona que debería haberme protegido me había puesto en esta situación imposible.

Luché con la decisión, mis pensamientos eran un revoltijo de emociones contradictorias. Cada parte de mí quería creer que podía arreglarlo, que todo desaparecería si lo dejaba pasar. Pero en el fondo sabía que no era así.

No se trataba sólo del dinero o de mi crédito, sino de algo mucho más importante. Si lo dejaba pasar, ¿qué diría eso de mí? Sobre los límites que necesitaba para protegerme. Por mucho que me doliera, por mucho que me desgarrara por dentro, sabía lo que tenía que hacer.

"Lo siento, papá", dije en voz baja, sintiendo el peso de lo que tenía que hacer a continuación. "Pero no puedo dejarlo pasar".

Lee también: Mis padres me exigieron que devolviera mi cama nueva para darles el dinero para la compra del coche de mi media hermana

Y colgué el teléfono, con las manos temblorosas mientras lo miraba fijamente. Me quedé allí sentada mucho rato, sintiendo que el mundo se había derrumbado a mi alrededor. ¿Cómo podía siquiera empezar a arreglar esto?

En el fondo, sabía lo que tenía que hacer.

Respirando hondo, volví a coger el teléfono. Me temblaban los dedos al marcar el número, y el corazón me latía con fuerza mientras esperaba a que se conectara la llamada.

"Departamento de policía, ¿en qué podemos ayudarle?", preguntó la voz tranquila del otro lado.

Dudé, con el peso de lo que estaba a punto de hacer presionándome como una tonelada de ladrillos. Entonces hablé, con voz temblorosa pero firme.

"Tengo que denunciar un robo de identidad", dije. "Es... mi padre".

Cuando las palabras salieron de mi boca, supe que nada volvería a ser lo mismo. Pero también sabía que había hecho lo correcto. Lo único que podía hacer.

Justo cuando creías que tus emociones se habían calmado, la siguiente historia te atraerá de nuevo. Descubre cómo el mensaje de audio de un padre en la víspera del Día de la Madre destroza el mundo de su familia.

Lee la historia completa aquí.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.