Mi nueva amiga trataba a mi hija como si fuera suya hasta que descubrí la aterradora verdad – Historia del día

Pensé que Grace era mi salvadora hasta que me di cuenta de lo mucho que se parecía su hija a mí. Entonces, una enfermera me susurró un secreto que me heló la sangre, y nada volvió a ser igual en mi vida.

El sol de la tarde proyectaba un resplandor dorado sobre el parque del hospital, pero apenas sentía su calor. Tenía el cuerpo agotado, con todos los músculos doloridos por la última sesión de quimio. Me senté en el banco, rodeándome con los brazos, y observé a Sophie jugar en la hierba a unos metros de distancia.

"¡Mamá, mira!", gritó, levantando un puñado de bellotas. "Estoy haciendo una casita para las ardillas".

"Eres muy amable. Seguro que les encantará".

Sophie soltó una risita y volvió al trabajo, con sus deditos apilando cuidadosamente ramitas para formar un tejado improvisado.

Cerca de allí se oyó una carcajada. Me volví justo cuando una niña de rizos ondulantes cruzaba corriendo el sendero, con sus zapatos levantando trozos de grava. Detrás de ella, una mujer la seguía con paso grácil y sin esfuerzo. Me observó y sonrió.

"Disculpe. ¿Es tu hija?"

"Sí", respondí, mirando a Sophie.

La sonrisa de la mujer se intensificó.

"Se parece mucho a ti".

No sabía qué decir, así que me limité a asentir. Un reflejo de cortesía. Pero sus palabras me inquietaron.

Sophie nunca se había parecido a mí, ni en la forma de sus ojos ni en la curva de su sonrisa. Tampoco se parecía en nada a mi difunto marido.

Los rasgos de Sophie siempre me habían parecido un misterio, un rompecabezas que nunca había sido capaz de recomponer. Tras el fallecimiento de mi marido, su familia se había marchado de nuestras vidas, así que no quedaba nadie con quien compararla.

"Mi hija tiene más o menos la misma edad", continuó, señalando a la niña de pelo rizado que se dejaba caer dramáticamente sobre el césped. "Venimos aquí a menudo después de las sesiones de terapia. La ayuda a relajarse".

"¿Terapia?"

"Terapia del habla. Nada importante. Sólo trabajar un poco la articulación".

Extendió una mano. "Soy Grace. Y ese pequeño torbellino de ahí es Adele".

"Sara", dije, estrechándole la mano. "Yo también visité a una terapeuta del lenguaje de niña. Me trae recuerdos".

Grace soltó una risita suave, más educada que divertida.

"Encantada de conocerte, Sara.

Miró a Sophie y luego volvió a mirarme, dudando una fracción de segundo antes de decir: "Si alguna vez necesitas ayuda con tu hija...".

"¿Perdona?"

"Lo digo en serio", dijo suavemente, metiendo la mano en el bolsillo de su abrigo y sacando una elegante tarjeta de visita. La sostuvo entre dos dedos perfectamente cuidados, ofreciéndomela. "Tengo tiempo. Tengo recursos. Pero... no tengo amigos de verdad".

Dejó escapar una pequeña risa, casi cohibida. "Quizá podríamos, ya sabes... ¿cambiar eso?".

Sus palabras me tomaron por sorpresa. Había algo sorprendentemente sincero en ellas. Incluso vulnerables.

"Y sé lo difíciles que pueden llegar a ser las cosas", añadió como si comprendiera más de lo que decía.

"Es... muy amable por tu parte", dije, sin saber qué responder.

Antes de que pudiera decir nada más, se volvió hacia Adele. "Vamos, cariño. Vamos a casa".

Adele gimió. "¡Uf, cinco minutos más!"

"Dos", regateó Grace, y luego me dedicó una última sonrisa.

Bajé la mirada hacia la tarjeta que tenía en la mano. En aquel momento, no era más que una simple oferta, un acto de generosidad de una desconocida. Entonces no tenía ni idea de cuánto cambiaría mi vida aquella oferta.

***

Durante los meses siguientes, Grace se involucró cada vez más en nuestras vidas. Al principio, eso me pareció una bendición.

Cuando mis tratamientos me dejaban demasiado débil para levantarme de la cama, ella intervenía sin dudarlo. Recogía a Sophie del colegio, la llevaba a jugar con Adele e incluso me enviaba comidas cuando yo estaba demasiado agotada para cocinar.

"No discutas", decía con un gesto desdeñoso cada vez que yo intentaba protestar. "Déjame hacer esto, Sara. Tienes que centrarte en mejorar".

Le estaba agradecida. De verdad. Pero en algún momento, la gratitud se convirtió en dependencia.

Cubrió los gastos escolares de Sophie sin preguntar.

"No es nada, de verdad", dijo con una sonrisa cuando me enfrenté a ella. "Sólo déjame hacer esto por ti".

Envió a Sophie a casa juguetes nuevos, ropa de marca e incluso una pequeña tableta.

"Adele tiene una. Les gusta estar iguales".

Me dije que sólo era generosidad, que quería ayudar. Pero había algo que me parecía... raro.

Una tarde, mientras las niñas jugaban en el salón, observé atentamente a Adele.

Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, leyendo en voz alta un libro que me sabía de memoria: "Ana de las Tejas Verdes". Mi libro favorito de la infancia.

No sólo lo leía, sino que lo leía exactamente igual que yo cuando tenía su edad, enfatizando las palabras en los mismos lugares y alzando la voz con emoción en los momentos adecuados.

Un hábito familiar me llamó la atención: Adele hacía girar distraídamente un mechón de su pelo oscuro alrededor del dedo mientras leía. Se me encogió el corazón.

¡Yo hacía eso! Siempre lo hacía cuando estaba sumida en mis pensamientos.

Estudié sus rasgos, incluido el hoyuelo de su mejilla izquierda y la forma en que arrugaba la nariz cuando se concentraba. Tragué saliva con fuerza y sentí un malestar en lo más profundo del pecho.

Más tarde, aquella misma noche, me volví hacia Grace mientras se servía un vaso de café en la cocina.

"Eres muy buena con Sophie. A veces creo que te escucha más a ti que a mí".

Grace se rió entre dientes. "Bueno, ya sabes cómo son los niños. Les encanta la variedad".

"Pasas mucho tiempo con ella. Quiero decir, ahora te la llevas fines de semana enteros".

Grace se encogió de hombros. "Ella y Adele son como hermanas. Es natural".

Natural. Aquella palabra me resultaba incómoda. Quería preguntar más y presionar, pero no lo hice. Entonces, la respuesta llegó cuando menos lo esperaba.

***

Después de la operación, mientras parpadeaba despertando de la anestesia, el mundo que me rodeaba me parecía confuso. Una enfermera estaba junto a mi cama, ajustándome el goteo intravenoso.

"¿Has decidido lo que vas a hacer?", me preguntó suavemente.

"¿Qué?

Dudó. "¿Nadie te ha informado?"

Me obligué a concentrarme, con el cuerpo aún débil por la anestesia. "¿Informarme de qué?"

"Hubo un error en el hospital... hace años. A tu hija la cambiaron accidentalmente al nacer".

El aire pareció desaparecer de la habitación.

"Todo el hospital habla de ello".

Intenté hablar, pero se me había secado la garganta. El techo sobre mí se desdibujó cuando una vertiginosa oleada de comprensión se abatió sobre mí.

Sophie no era mi hija biológica. ¿Lo era?

Y Adele...

La cama pareció desvanecerse debajo de mí.

***

Unos días más tarde, me encontré frente a la casa de Grace. No era sólo una casa: era una finca. Un camino de entrada cerrado, un césped perfectamente cuidado, el tipo de lugar que parece salido de una revista.

Dudé antes de llamar al timbre. La puerta se abrió casi de inmediato, como si hubiera estado esperando. Grace sonrió.

"¡Sara! Pasa".

Entré, con el estómago revuelto por el leve aroma a vainilla y algo caro que flotaba en el aire. Me volví hacia ella en cuanto la puerta se cerró tras de mí.

"¿Lo sabías?"

Grace no se inmutó. "Sí, y desde hace mucho tiempo".

Tragué con fuerza, intentando procesar lo que acababa de admitir.

"Lo sabías", repetí. "¿Lo sabías todo este tiempo y no me lo dijiste?".

Suspiró y caminó a mi lado, hacia la sala de estar, como si fuéramos a tener una charla informal tomando el té.

"Siéntate, Sara".

"No. Explícate".

"El médico me llamó primero. Me habló del error del hospital. En cuanto vi a Sophie, lo supe. Era evidente".

Dejó escapar un pequeño suspiro. "Así que decidí actuar".

"¿Actuar? ¿Qué significa eso?"

"Significa que lo gestioné de la forma que creí mejor". Se acercó a un elegante carrito de bar y se sirvió un vaso de agua. "Le dije al médico que no te informara. Dije que me encargaría yo misma".

"Le pagaste, ¿verdad?".

Me tembló la voz. Ella se volvió, agitando el vaso en la mano.

"Sí".

Solté una carcajada aguda y amarga. "¿Y ése era tu brillante plan? ¿Simplemente... mantenerme en la oscuridad para siempre?".

Grace ladeó ligeramente la cabeza, como si se lo estuviera pensando.

"No te lo dije enseguida porque no podía alejar a mi hija de la única madre que ha conocido. Pero tampoco podía marcharme sin conocer a la mía".

"Entonces, ¿cuál era exactamente tu plan, Grace?".

"Hacer que poco a poco, con el tiempo, ambas fueran mías".

El silencio se extendió entre nosotros.

"¿Quieres decir que intentabas sustituirme?", susurré por fin.

"Sara, seamos sinceras. Has estado luchando. Y yo tengo los medios para hacerte las cosas... más fáciles".

Metió la mano en un cajón y sacó un talonario de cheques. "Te lo pagaré todo. Tu tratamiento. Tu recuperación. Incluso un nuevo hogar. Un nuevo comienzo".

Mis manos se cerraron en puños. "¿Siempre y cuando qué?"

Sus ojos se encontraron con los míos. "Hazte a un lado".

La miré fijamente, esforzándome por reconocer a la mujer que una vez había considerado mi amiga.

"Sólo son negocios, Sara".

Di un paso atrás. "Esto es mi vida".

Durante un momento, ninguna de las dos habló. Entonces tragué saliva y levanté la barbilla.

"Eso es imposible. Y quiero que te alejes de mi casa. Que te alejes de mi hija".

"Como desees".

En cuanto salí al exterior, respiré profundamente el aire fresco como si hubiera estado conteniendo la respiración todo el tiempo. Buscaba respuestas. En lugar de eso, encontré algo mucho más oscuro.

***

La casa estuvo insoportablemente silenciosa durante días.

Los pasitos de Sophie resonaban por los pasillos, y su risa seguía llenando el aire. Pero faltaba algo, o mejor dicho, alguien. Todas las mañanas se hacía la misma pregunta.

"Mamá, ¿cuándo podré ver a Adele?".

Y cada vez, me esforzaba por encontrar la respuesta correcta.

"Pronto, cariño. Ya se nos ocurrirá algo".

¿Pero qué significaba "resolverlo"? No podíamos cambiar de lugar. ¿Y vivir juntas bajo el mismo techo? Imposible.

Aun así, también sabía que si rechazaba a Grace, no dejaría de insistir. Era demasiado calculadora, demasiado decidida. Si no encontraba la forma de trabajar con ella, ella encontraría la forma de solucionarlo sin mí.

Aquella noche, incapaz de dormir, me senté a la mesa de la cocina, mirando fijamente un papel en blanco. Me temblaban las manos al agarrar el bolígrafo.

"Querida Grace,

Tienes toda la razón: es una situación difícil. No puedo alejarme de Sophie. Aunque nuestro ADN cuente una historia diferente, soy yo quien la ha criado y la quiere profundamente. Pero también sé que tú sientes lo mismo por Adele. Ninguna de nosotras puede cambiar el pasado.

Pero podemos decidir qué ocurrirá a continuación.

No podemos separarlas. No sería justo para nadie. Así que seamos sinceras: ¿las queremos con nosotros o queremos que sean felices de verdad? Démosles prioridad".

Doblé la carta, la metí en un sobre y la eché al buzón.

***

Al día siguiente llamaron a la puerta. La abrí y encontré a Grace de pie, con la carta en la mano.

"Supongo que la habrás leído", pregunté, haciéndome a un lado para dejarla entrar.

"No has dicho nada en lo que no haya pensado yo misma". Se sentó a la mesa de la cocina, alisando el sobre entre los dedos. "Pero la verdadera pregunta es: ¿cómo te imaginas que funcionaría esto?".

Respiré hondo y elegí las palabras con cuidado.

"Realmente creo que podemos estar ahí para las dos. No será fácil, y tendremos que ir paso a paso. Pero si nos precipitamos al tomar decisiones equivocadas, sólo conseguiremos hacerles más daño".

Grace estaba sentada en silencio, con sus dedos manicurados golpeando ligeramente la mesa. Después de lo que pareció una eternidad, por fin habló. "Supongo que es hora de que nos conozcamos mejor".

Exhaló, casi como si se desprendiera de algo, y luego me dedicó una sonrisa pensativa.

"Hay una casa en venta en la calle de al lado. ¿Y si la comprara mi esposo? Podríamos mudarnos allí. De ese modo, las niñas podrían pasar tiempo juntas a diario, y las dos podríamos estar con ellas".

Era un compromiso que no podía ignorar. "¿Sabes qué? La verdad es que me parece una idea estupenda".

Pasaron los meses y, poco a poco, las cosas cambiaron. Mi enfermedad aflojó su control sobre mí justo cuando la tensión entre nosotras empezó a desaparecer. Por el bien de nuestras hijas, dejamos de lado nuestras diferencias. Y en algún punto del camino, dejamos de ser rivales y nos convertimos en amigas.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Siempre pensé que mi madre era impecable: su casa estaba impecable, sus modales eran intachables. Pero una noche tiré un servilletero y encontré una carta escondida. Una que echó por tierra todo lo que sabía sobre el pasado de mi marido... Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien. Si quieres compartir tu historia, envíala a info@amomama.com.