Casi regalamos a nuestro Golden Retriever porque le ladró a la niñera — Pero entonces comprobé las imágenes de la cámara y me impactaron

Cuando nuestro golden retriever, Beau, no paraba de ladrarle a la niñera, pensamos que solo estaba siendo territorial. Tal vez celoso. Incluso hablamos de realojarlo. Pero la noche que revisé las grabaciones de seguridad, vi algo que me revolvió el estómago. Beau no se estaba portando mal. Nos estaba advirtiendo.

Mi vida era bastante buena antes. Pero después de que naciera mi hija Zoey, fue como si el mundo se abriera de par en par y vertiera una luz que ni siquiera sabía que me faltaba.

Solía pensar que sería uno de esos tipos que se limitan a "tolerar" la paternidad. Pensaba que aparecería en los grandes momentos y dejaría el resto a mi mujer, Rose. Resulta que soy un blandengue total.

Un gorjeo del bebé y me derrito.

¿Cambios de pañal? Sin problemas. ¿Comidas a medianoche? Adelante. Estaba en esto. Por completo.

Rose y yo llevábamos años intentándolo. Quiero decir años.

Especialistas, pruebas y largas noches llenas de cautelosa esperanza y angustia. Acabábamos de empezar a hablar de la adopción cuando nos enteramos de que estábamos esperando un bebé. Así que sí, estábamos agradecidos. Y no dimos ni un solo momento por sentado.

Todo fue perfecto tras la llegada de Zoey. Bueno, casi perfecto.

Nuestro golden retriever, Beau, era lo único que me hacía rascarme la cabeza.

Siempre había sido el perro más manso. De los que saludaban al cartero como a un amigo perdido hacía tiempo, moviendo la cola con tanta fuerza que podía derribar muebles. Era leal, cariñoso y le encantaban los niños. Lo habíamos rescatado unos meses después de casarnos, y era de la familia.

Pero cuando Zoey llegó a casa, cambió.

Al principio, lo atribuimos a la adaptación. Seguía a Rose como una segunda cola, siempre alerta. Y cuando ella ponía a Zoey en la cuna, Beau se dejaba caer junto a ella, con los ojos fijos en el bebé como un centinela de guardia.

"A lo mejor cree que es un cachorro", bromeé una vez, tratando de aligerar el ambiente. Pero Rose sólo parecía preocupada.

"Ya ni siquiera duerme", susurró. "Siempre está vigilando".

Intentamos verlo como algo entrañable. Beau, el guardián. Beau, el protector.

Pero cuando Claire entró en escena, las cosas dieron un giro.

Claire era nuestra niñera. La contratamos cuando la falta de sueño nos hacía sentir como zombis. Venía recomendada, tenía una voz tranquila, una sonrisa cálida y era genial con los bebés. La primera vez que levantó en brazos a Zoey, la arrulló tan suavemente que hizo que a Rose se le saltaran las lágrimas.

¿Pero Beau? La odiaba nada más verla.

El primer día gruñó cuando entró por la puerta. No fue un gruñido de advertencia. Era un "no me fío de ti", profundo y gutural. Pensamos que quizá estaba confuso por la nueva presencia.

Entonces empezó a bloquearle el paso cada vez que intentaba levantar a Zoey, ladrando y abalanzándose entre ella y la cuna.

Una vez incluso le enseñó los dientes. Eso nos puso nerviosos.

Claire nos enviaba mensajes de texto con actualizaciones nerviosas durante sus turnos.

"Oigan, Beau vuelve a ladrar sin parar".

"No me deja cambiar a Zoey".

"¿Puedes ponerlo en una guardería de perros la próxima vez?".

Rose y yo estábamos destrozados. Apenas funcionábamos con cuatro horas de sueño por noche, y esta tensión con Beau era lo último que necesitábamos.

Nunca había dado muestras de agresividad. Pero, ¿y si enloquecía?

¿Y si le hacía daño a Claire?

O peor... ¿y si le hacía daño a Zoey?

Y así, sin más, se nos vino encima lo impensable.

Quizá tuviéramos que buscarle un nuevo hogar a Beau.

Quiero a ese perro. Forma parte de nuestra familia.

Y pensar en enviarlo a un nuevo hogar me hacía sentir mal. La culpa era demasiada.

Así que decidimos buscar otra solución. Algo que significara que nuestro bebé y Claire estarían a salvo, y no tendríamos que desprendernos de Beau.

Aquel viernes, Rose y yo decidimos tener una cita. Sólo para despejar nuestras mentes.

Fuimos a cenar a nuestro sitio favorito de hamburguesas.

Claire había accedido a quedarse con Zoey unas horas.

En ese momento, Beau estaba en la lavandería. La puerta estaba cerrada, por petición de ella.

Todo parecía ir bien hasta que mi teléfono zumbó sobre la mesa mientras disfrutábamos de la comida. El nombre de Claire apareció en la pantalla.

Lo atendí.

"¡Derek!", gritó. "¡Beau... intentó atacarme! Se volvió loco cuando agarré a Zoey".

Oí llorar a Zoey de fondo. Claire estaba sin aliento.

En ese momento, Rose ya estaba tomando su bolso.

Volvimos a casa a toda velocidad. Claire se reunió con nosotros en el salón, abrazada a Zoey con fuerza, con el rostro pálido.

Beau estaba sentado detrás de la reja, quieto como una estatua, con las orejas gachas.

"Se abalanzó sobre mí", dijo Claire. "No me siento segura a su lado".

Asentí en silencio, sin apenas oírla.

Algo no encajaba.

Conocía a Beau. Conocía su corazón. Gruñía, ladraba, incluso le cerraba el paso a alguien... ¿pero arremeter?

"Ve a sentarte", le dije a Rose. "Tengo que comprobar algo".

Me dirigí al armario del pasillo y saqué el monitor del sistema de seguridad. Teníamos una cámara en el salón. Sobre todo para vigilar a la bebé cuando estábamos fuera. Saqué la grabación de la noche anterior.

Avancé hasta el momento en que llegó Claire.

Allí estaba... entrando por la puerta y saludando a Beau con una mirada cautelosa. Zoey estaba en la cuna. Y allí, colgada del hombro de Claire, había una pequeña mochila gris.

Habíamos visto esa mochila antes, pero nunca le habíamos dado mucha importancia.

Pero entonces vi cómo la miraba por encima del hombro, se la quitaba y la metía detrás del sofá.

Mi corazón se aceleró.

Metió la mano en ella y sacó una tableta. Elegante. Negra.

Luego la apoyó en la mesita, abrió una aplicación y orientó la cámara hacia el cuarto de la bebé.

Me incliné para ver mejor.

Claire estaba transmitiendo en directo.

Al principio pensé que lo estaba viendo mal. Pero entonces la pantalla de la tableta se iluminó con corazones, emojis y comentarios.

Claire sonrió a la pantalla y susurró saludos. Apuntó la tableta perfectamente hacia el cuarto, como si lo hubiera hecho antes. Incluso escribió un título en la parte inferior de la secuencia:

"Noches de niñera: Parte 12".

Rose soltó un suspiro agudo detrás de mí.

Vimos cómo Claire arrullaba a la cámara como una influencer, hablando de los hábitos de sueño de Zoey, de su horario de comidas e incluso del tiempo que dormía la siesta. Luego llegó el pie de foto: "Rutina nocturna con Bebé Z 💕👶 #NannyLife".

Me sentí mal.

La hora de dormir de nuestra hija... era contenido.

Habíamos confiado en esta mujer para que cuidara de nuestra recién nacida. Y ella estaba retransmitiendo todos sus movimientos a desconocidos. ¿Quién estaba mirando? ¿Cuántos? ¿Y por qué?

Entonces llegó la peor parte.

Zoey se removió en la cuna. Una pequeña tos. Luego una más aguda. Sus piernas se agitaron bajo la manta y emitió un horrible silbido.

Se estaba ahogando.

Fue entonces cuando Beau se levantó inmediatamente.

Primero golpeó la cuna con la nariz. Luego ladró.

Pero Claire no reaccionó. Estaba navegando en su tableta, con los AirPods puestos, completamente desconectada.

Beau ladró más fuerte. Se subió a la alfombra. Volvió a empujar la manta.

Luego se giró y levantó las mandíbulas, justo al lado de la pierna de Claire. No para morderla. Sólo lo suficiente para asustarla.

Y funcionó.

Claire se quitó inmediatamente los auriculares, se levantó de un salto y corrió hacia la cuna. Levantó a Zoey en brazos, le acarició la espalda y, tras un momento de tensión, nuestra hija gritó.

Claire la abrazó con fuerza, con los ojos muy abiertos por el miedo. No sólo miedo por Zoey.

Miedo a Beau.

Y entonces hizo algo que me erizó la piel.

Salió de la habitación de la bebé, aún con Zoey en brazos. Trancó la puerta. Y la cerró con llave.

Beau estaba atrapado dentro.

Me senté, entumecido. Me temblaban las manos.

Aquella noche, después de que Claire se marchara, volví a ver las imágenes. Dos veces.

Me fijé en cada ladrido, cada chasquido y cada momento en que Beau intentaba ayudar.

No había perdido la cabeza. No había sido agresivo.

Intentaba salvar a mi hija.

A la mañana siguiente, Claire apareció con la misma voz dulce y su mochila gris colgada de un hombro. No sabía que lo sabíamos.

Rose abrió la puerta con una captura de pantalla impresa de la grabación en la mano.

Aún recuerdo cómo Claire se quedó paralizada cuando miró la captura de pantalla. Ni siquiera se molestó en decir nada. Sabía claramente que había metido la pata y que no podía decir nada para redimirse.

Se dio la vuelta y se marchó.

Tras el incidente, denunciamos su cuenta, presentamos una queja y nos pusimos en contacto con la agencia. No sé si se enfrentará a acciones legales, pero sí sé una cosa. Beau es más que una familia para nosotros.

Conseguimos una etiqueta de plata grabada con las palabras "Guardián de Zoey" y se la pusimos en el collar.

Y ahora, sigue durmiendo junto a la cuna. La única diferencia es que no lo obligamos a irse.

Lo dejamos que la vigile porque sabemos quién es realmente. Es el protector de nuestra niña. La quiere tanto como nosotros.

Sinceramente, me alegro de haber contratado a Claire en primer lugar. Porque lo que hizo nos hizo darnos cuenta del verdadero valor de Beau. No necesitamos preocuparnos por nada cuando lo tenemos a nuestro lado.

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que te puede gustar: Lo que ocurrió después de que Kristen robara a mi perro Charlie no fue sólo un drama vecindario. Fue justicia servida con un toque de venganza creativa que dio que hablar a toda la ciudad durante meses. Algunos lo llamarían mezquino. Yo lo llamo necesario.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.