Cada primer sábado del mes, mi esposo desaparece durante unas horas – Una vez lo seguí y no pude volver a ver nuestro matrimonio de la misma forma

Creía conocer al hombre con el que me casé. Confiaba en él total y ciegamente hasta que empezó a desaparecer cada primer sábado de mes. La curiosidad pudo conmigo, así que le seguí un sábado lluvioso y descubrí un secreto que aún no he tenido el valor de contar en voz alta.

Cuando Jeremy entró en aquella cafetería abarrotada de libreros hace tres años, con el café chorreando de su chaqueta empapada tras chocar conmigo, nunca imaginé que hoy estaría aquí sentada cuestionándome todo sobre el hombre con el que me casé.

Tanteó con las servilletas y se disculpó profusamente, con las mejillas sonrojadas por la vergüenza. Aquel torpe encuentro parecía entonces el destino.

"Lo siento mucho... Deja que te invite a otro café con leche", dijo, con los ojos arrugados en las comisuras al sonreír.

"¡Solo si prometes no derramar éste también!", me reí.

Aquellos primeros días fueron mágicos.

Jeremy me sorprendía con notas escritas a mano metidas en mi bolso de trabajo, bailaba lentamente conmigo en nuestra pequeña cocina mientras la cena ardía en los fogones y me abrazaba durante las tormentas porque sabía que me ponían nerviosa.

Era todo lo que había soñado – paciente, amable y el tipo de hombre que recordaba mis flores favoritas y siempre me traía té de manzanilla cuando no podía dormir.

Tras un torbellino de un año de noviazgo, me propuso matrimonio en la misma esquina donde nos habíamos conocido, sosteniendo un anillo que había ahorrado durante meses para comprar. Nuestra boda fue pequeña pero perfecta, solo con nuestros familiares y amigos más cercanos viéndonos prometernos el uno al otro para siempre.

Dos años de matrimonio pasaron volando en una bruma de sueños compartidos y planes susurrados. Habíamos empezado a hablar de bebés, a elegir nombres, e incluso planeábamos convertir la habitación de invitados en una habitación infantil algún día.

Yo estaba dispuesta a reducir mis horas de trabajo en la empresa de marketing para formar la familia que ambos deseábamos tan desesperadamente.

Pero Jeremy tenía un hábito peculiar que yo había aprendido a aceptar sin rechistar. Cada primer sábado de mes, desaparecía durante varias horas.

"Solo hago unos recados, nena", me decía, besándome en la frente antes de salir.

"¿Quieres compañía?".

"No, son cosas aburridas. Haré la compra a la vuelta".

Y siempre volvía con bolsas del mercado o golosinas de la panadería del centro, canturreando suavemente mientras lo desempaquetaba todo. A veces también desaparecía los domingos por la tarde, siempre con la misma explicación.

"Ayudando a mi tía Lina con su jardín. Ya sabes cómo se pone cuando hay demasiada gente cerca".

Yo asentía y sonreía, sin insistir. Al fin y al cabo, todo el mundo necesitaba su espacio, ¿no?

Pero el mes pasado, Jeremy parecía más tenso en vísperas de su habitual desaparición de los sábados, mirando el reloj constantemente y sin apenas tocar el desayuno.

"¿Te importa si hoy voy contigo?", pregunté despreocupadamente, dando un sorbo a mi café. "Por fin podría conocer a tu tía como es debido".

Su tenedor repiqueteó contra el plato. "¿Qué? No, Clover. No puedes... Quiero decir, no deberías venir".

"¿Por qué no? Llevo dos años casada contigo y apenas he pasado tiempo con tu familia".

Jeremy echó la silla hacia atrás y se levantó bruscamente. "Porque no le gustas, ¿vale? La tía Lina cree que eres demasiado joven para mí, y demasiado... diferente. Es mejor que te quedes aquí".

Habló con la suavidad que uno reserva para las malas noticias. Su mano buscó las llaves y la cartera, pero sus ojos nunca encontraron los míos. La ausencia de explicación escocía más que cualquier verdad.

"Jeremy, espera. ¿Qué?".

Pero ya había salido por la puerta, dejándome de pie en la cocina con los ojos llenos de lágrimas y un creciente nudo de sospecha en el estómago.

Había visto a su tía exactamente dos veces – brevemente en nuestra boda y una vez en una barbacoa familiar. Había sido perfectamente educada y cálida. ¿Cuándo había decidido que yo no le gustaba? ¿Y por qué Jeremy nunca lo había mencionado?

Así que este mes no pude evitar la sensación de que algo iba terriblemente mal. Jeremy llevaba semanas distante, distraído durante nuestras conversaciones y saltando cada vez que le zumbaba el teléfono. El hombre que solía compartir cada detalle de su día parecía vivir ahora en un mundo del que yo no formaba parte.

Tres días antes de su próxima desaparición programada, decidí tomar un rumbo del que no habría retorno. Compré un pequeño localizador GPS por Internet y lo coloqué cuidadosamente bajo el coche de Jeremy mientras estaba en el trabajo.

Me temblaban las manos mientras sujetaba el diminuto dispositivo, sintiéndome como una espía en mi propio matrimonio. Pero tenía que saberlo. La mujer en la que siempre había confiado ciegamente necesitaba respuestas.

La mañana del sábado llegó gris y lloviznosa. Jeremy apenas tocó su café, con la pierna rebotando nerviosa bajo la mesa.

"Probablemente hoy estaré fuera más tiempo de lo habitual", dijo sin mirarme a los ojos. "La tía Lina tiene un gran proyecto de jardinería con el que necesita ayuda".

"Vale, cariño. Conduce con cuidado".

Observé desde la ventana de nuestro dormitorio cómo salía en marcha atrás del camino de entrada, e inmediatamente activé el teléfono para localizarlo.

Durante 30 agonizantes minutos, vi cómo el puntito se alejaba cada vez más de Ashville, nuestro acogedor suburbio, en dirección a las afueras del condado de Cliffside.

Cuando por fin el punto dejó de moverse, busqué mis llaves.

La dirección me condujo a un barrio que nunca había visto antes, adornado con casas destartaladas de pintura desconchada y patios cubiertos de maleza... el tipo de zona que se sentía olvidada por el tiempo. Una lluvia fría e implacable empapaba las calles, como si el propio cielo llorara este lugar.

El automóvil de Jeremy estaba delante de una casa de dos plantas especialmente destartalada, con las contraventanas rotas y un porche que se hundía bajo el peso del abandono.

El motor estaba apagado, pero el silencio rugía. Observé la casa, cada segundo arrastrándose por mis nervios como la raspadura de un cuchillo sin filo. Todos mis instintos me gritaban que diera la vuelta y volviera a casa, y fingiera que nunca le había seguido hasta aquí.

Pero no podía. Ya no podía.

El viento otoñal azotaba los árboles desnudos mientras me acercaba a la puerta principal, y sus ramas se extendían hacia el cielo gris como dedos esqueléticos. Las hojas muertas crujían bajo mis pies y, en algún lugar a lo lejos, un perro aullaba lastimeramente.

La casa parecía observarme con sus ventanas oscuras y vacías mientras subía los chirriantes escalones del porche. Levanté la mano temblorosa y llamé.

Unos pasos se acercaron desde el interior y contuve la respiración. La puerta se abrió y apareció una mujer de unos sesenta años, de ojos amables y pelo canoso recogido en un moño suelto. Llevaba una rebeca que había tenido mejores días y me sonrió con auténtica calidez.

"Hola, querida. ¿Has venido con el grupo?".

"Yo... sí", mentí, sin entender lo que quería decir.

"Pasa, pasa. Estamos empezando".

Me hizo pasar a una sala de estar que se había transformado en algo parecido a un centro comunitario. Había sillas plegables dispuestas en círculo, una suave música instrumental sonaba en un pequeño altavoz y en la pared había un cartel pintado a mano que me heló la sangre:

"Asesoramiento para el duelo: Para quienes han perdido a su cónyuge".

Y allí, en el centro del círculo, estaba mi esposo.

Jeremy sostenía una fotografía enmarcada contra el pecho, con los hombros temblorosos por lo que parecían auténticos sollozos.

No podía ver la foto con claridad desde donde estaba, congelada en la puerta, pero podía oír cada palabra que salía de su boca.

"Hace tres años que perdí a Hannah", dijo, con la voz quebrada de una forma que nunca había oído antes. "Tres años desde que el cáncer me arrebató al amor de mi vida. Algunos días todavía busco su lado de la cama... todavía espero verla sonreír cuando entro por la puerta".

Las silenciosas condolencias se movieron a mi alrededor como el humo.

Permanecí inmóvil mientras los ojos se me llenaban de lágrimas... no por la pena, sino por el desconcierto absoluto y paralizante de lo que había presenciado.

¿Quién era Hannah? Jeremy nunca se había casado antes que yo. Me había dicho que yo era su primera relación seria, su primer amor y su primera cosa importante.

"Habría cumplido 32 años el mes que viene", continuó, sosteniendo la fotografía en alto. "Planeábamos formar una familia. Elegía nombres para nuestros futuros hijos... y soñaba con la casa que compraríamos con un gran patio trasero para que jugaran".

La mujer que me había dejado entrar me puso una mano suave en el hombro. "¿Estás bien, cariño? Estás pálida".

Fue entonces cuando los ojos de Jeremy encontraron los míos al otro lado de la habitación. La fotografía se le resbaló de las manos y cayó al suelo con estrépito mientras se le iba el color de la cara. Por un momento, nos quedamos mirándonos... yo en estado de shock y él con lo que parecía puro terror.

"Necesito salir un momento", murmuró al grupo, acercándose rápidamente a mí.

"Por supuesto, tómate todo el tiempo que necesites", dijo suavemente el facilitador.

Jeremy me agarró del brazo y tiró de mí hacia la puerta principal, con un apretón lo bastante fuerte como para dejarme marcas.

"¿Clover? ¿Qué demonios haces aquí?", susurró con dureza cuando nos quedamos solos en el porche.

Tiré de mi brazo, con lágrimas cayendo por mi cara. "He venido a arreglar las cosas con tu tía, pero está claro que ha sido una estupidez, ya que ni siquiera vive aquí, ¿verdad? ¿Qué pasa, Jeremy? ¿Quién es Hannah?".

Se pasó las manos por el pelo, paseándose de un lado a otro como un animal enjaulado.

"Clover, puedo explicarlo...".

"¿Explicar qué? ¿Qué me has estado mintiendo durante todo nuestro matrimonio? ¿Qué tuviste una esposa llamada Hannah que murió de cáncer? ¿Cuándo pensabas mencionarla exactamente?".

Gritó: "¡No es real!", pero enseguida bajó la voz y miró nervioso hacia la casa. "Hannah no es real, ¿vale? La he inventado".

Le miré fijamente, sintiendo que el suelo se movía bajo mis pies.

"¿La has inventado?".

La cara de Jeremy se arrugó. "Siempre he querido ser actor, Clover. Desde que era niño, era lo único con lo que soñaba. Pero mis padres me obligaron a estudiar empresariales... decían que actuar era una pérdida de tiempo, que nunca lo conseguiría. Así que ahora... ahora vengo a grupos como éste para practicar emociones reales".

"¿Practicar?".

"Diferentes personajes y trasfondos. A veces soy viudo, como hoy. El mes pasado fui a una reunión de recuperación de adicciones y fingí ser un antiguo alcohólico. Hay un grupo de apoyo contra el cáncer en el centro donde hago de un hombre al que le quedan seis meses de vida".

Me sentí mal. "Jeremy, esta gente sufre de verdad. Están lidiando con una pérdida y un dolor reales... y tú... ¿lo tratas como un juego?".

"¡No es un juego!", protestó. "Me está ayudando a ganar confianza y a desarrollar mi oficio. Pronto haré una audición para papeles de verdad. Primero necesito practicar más".

Me di la vuelta y me dirigí hacia mi automóvil, incapaz de seguir mirándole.

"¡Clover, espera!".

Pero no podía esperar. La lluvia empapó mi ropa mientras caminaba a trompicones hacia el automóvil, sin sentir el frío, solo el peso de lo que ahora sabía. Conduje hasta casa aturdida, cada gota de lluvia repiqueteando como una duda contra el parabrisas.

***

Aquella noche, Jeremy llegó a casa con su habitual bolsa de la compra y una caja de pasteles de nuestra panadería favorita. Los puso en la encimera de la cocina y se quedó allí, esperando.

"Por favor, no se lo digas a nadie", dijo por fin.

Miré a aquel hombre con el que me había casado, a aquel desconocido que llevaba una doble vida delante de mis narices, y sentí que algo dentro de mí se rompía por completo.

"¿No le digas a nadie que mi marido es un mentiroso patológico que manipula a personas afligidas en su propio beneficio?".

"No es así".

"¿Entonces cómo es, Jeremy? Porque desde mi punto de vista, parece que has construido todo nuestro matrimonio sobre mentiras. Si puedes mentir sobre esto, si puedes mirar a esas personas a los ojos y fingir su dolor, ¿sobre qué más has mentido?".

Abrió la boca para responder, pero levanté la mano.

"Necesito tiempo para pensar".

Eso fue hace tres semanas. Jeremy ha estado durmiendo en la habitación de invitados, andando de puntillas a mi alrededor como si yo fuera una bomba que pudiera explotar. Sigue intentando iniciar conversaciones y explicarse. Pero ya no puedo escuchar.

Porque esto es a lo que siempre vuelvo: La confianza no solo está rota. Está hecha añicos como el cristal al chocar contra el cemento, esparcida en tantos pedazos que aunque intentaras recomponerlos, nunca tendrías lo mismo de bonito que tenías al principio.

Así que aquí estoy, haciéndome la pregunta más difícil de mi vida: ¿Merece la pena salvar este matrimonio, o solo soy un personaje más en la elaborada actuación de Jeremy?

Tal vez algunos de ustedes ya hayan pasado por esto. Quizá entiendan lo que se siente cuando la persona en la que más confiabas se convierte en un extraño de la noche a la mañana. Si es así, necesito su sabiduría. Porque, sinceramente, no sé qué hacer a continuación.

He aquí otra historia: Mi esposo nos mandó a mí y a los niños a un hotel durante dos semanas, diciendo que la casa tenía ratas y había que desinfectarla. Le creí... hasta que pasé por allí y vi a una mujer. Me estremecí, pero nada me preparó para lo que confesó a continuación.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.

¡AMOMAMA YA ESTÁ EN WHATSAPP!

Noticias de famosos y estilo de vida – todo sobre tus celebridades favoritas y sus estilos de vida;

Historias Inspiradoras – relatos conmovedores que emocionan y motivan cada día;

Noticias virales del mundo – las historias más comentadas, en las que cualquiera puede verse reflejado. ¡Suscríbete a nuestros canales para mantenerte informada, inspirada y entretenerte con lo mejor cada día!