Dediqué mi vida a mi prometido ciego – El día de nuestra boda, descubrí que estaba fingiendo

Me pasé años defendiendo a mi prometido ciego de la gente que pensaba que era una carga. Creía que el amor significaba lealtad, costara lo que costara. La mañana de nuestra boda, entré en su habitación de hotel y descubrí que había estado protegiendo una mentira.

Conocí a mi prometido durante mi primer año de universidad.

La sala de conferencias siempre estaba ruidosa antes de empezar la clase. Las sillas rozaban el linóleo y la gente gritaba a sus amigos tres filas más atrás como si estuvieran en un concierto en vez de en Estadística 101. Pero Chris nunca formó parte de aquello.

Pero Chris nunca formaba parte de aquello. Era el callado que se sentaba a tres asientos de distancia de los demás y llevaba gafas de sol dentro del salón.

Conocí a mi prometido durante mi primer año de universidad.

La gente evitaba naturalmente el espacio que le rodeaba como si hubiera una barrera invisible que nadie quisiera cruzar. Por eso me fijé en él, curiosamente. Nunca fue el centro de atención, y eso me llamó la atención.

Despertó mi curiosidad, supongo, y ésa fue mi perdición.

La gente hablaba a su alrededor, nunca con él, y a él le parecía bien. Nunca miraba alrededor de la clase para ver qué hacía cada uno.

La gente evitaba naturalmente el espacio que le rodeaba.

Todos los días se sentaba en el mismo sitio, mirando hacia delante, con la cabeza ligeramente inclinada, como si escuchara más que los demás. Un día, después de clase, lo encontré caminando lentamente por el pasillo, la espalda recta, los pasos medidos.

"Hola", le dije.

Se detuvo inmediatamente y se volvió hacia mí. "Hola".

"Lo siento", dije rápidamente. "No pretendía asustarte".

"No lo has hecho". Su voz era suave. Cálida. "Te he oído llegar".

"¿Me has oído llegar? Vale...".

"No pretendía asustarte".

Sonrió. "Estoy ciego".

"¡Dios mío! Por eso siempre llevas gafas de sol. Lo siento mucho...".

"No hay nada que lamentar. Nací así. Si de repente viera el mañana, probablemente me asustaría".

Me reí, luego me sentí mal por haberme reído y volví a disculparme. No fue una gran presentación, pero resultó que a él no le importó.

Salimos juntos aquel día, y todos los días siguientes.

"Nací así".

Llegamos a conocernos tomando café en la coqueta cafetería cercana al campus y almorzando en la cafetería.

Nunca en todo ese tiempo sospeché que Chris mentía descaradamente.

"¿Qué planes tienes para las vacaciones de primavera?", le pregunté un día. "¿Volverás a casa?".

Sonrió como si le hubiera preguntado algo divertido.

"¿Qué?".

"No tengo una casa a la que ir".

Pensé que era otra de sus bromas, pero no lo era.

"No tengo una casa a la que ir".

Chris suspiró. "Mis padres no se quedaron cuando se enteraron de que era ciego".

Lo dijo como quien dice que ha perdido el autobús. Tuve la incómoda sensación de que había contado esta historia cientos de veces y había descubierto exactamente cómo hacer que doliera menos.

"Entré en el sistema y reboté de un hogar de acogida a otro".

"Eso suena...".

"¿Horrible?". Chris sonrió con tristeza. "A veces lo era, pero aprendes pronto a no apegarte demasiado a lugares y personas que pueden desaparecer mañana".

"Mis padres no se quedaron cuando se enteraron de que era ciego".

"Oh, Chris".

"Pero caí de pie. Casi siempre".

Ésa fue toda su vida. Nunca fue adoptado. Simplemente creció fuera del sistema.

***

Aquella noche volví a mi dormitorio pensando que había conocido a la persona más valiente que conocía.

Empezamos a estudiar juntos y a reírnos hasta que me dolieron los costados y tuve que rogarle que dejara de ser tan gracioso. Tenía un humor seco y perfectamente sincronizado que siempre me pillaba desprevenida.

En algún momento del último semestre, me di cuenta de que tenía un problema.

Nunca fue adoptado. Simplemente envejeció fuera del sistema.

Mi corazón latía más deprisa cada vez que estaba cerca de él, y no podía dejar de sonreír a su alrededor.

Estaba locamente enamorada de Chris.

Le llevé a cenar a casa seis meses después.

Mi madre se mostró educada en esa forma tan hermética que utilizaba cuando juzgaba en silencio. Ofrecía agua, hacía preguntas cargadas y apretaba los dientes en un facsímil razonable de sonrisa, aunque Chris no pudiera verla.

Mi padre era tan torpe que daba vergüenza.

Le llevé a cenar a casa seis meses después.

"Bueno", dijo, aclarándose la garganta. "¿Qué piensas hacer después de graduarte?".

"Ya trabajo a tiempo parcial en informática", contestó Chris. "Y tengo una oferta preparada".

Mi madre sonrió finamente. "Es bueno saber que hay sectores en los que puedes trabajar".

Sentí que me ardía la cara. Sospechaba que a mis padres les costaría aceptar a Chris, pero aunque me había preparado para preguntas incómodas, no me había dado cuenta de lo mortificada que me sentiría al final de la cena.

Pero lo peor vino después.

"Es bueno saber que hay sectores en los que puedes trabajar".

Estaba ayudando a papá a cargar el lavavajillas mientras mamá enjuagaba los platos.

"Podrías hacerlo mejor".

Miré fijamente a mi padre. "¿Mejor cómo? Chris es amable, divertido...".

"Alguien sano y con éxito", dijo. Con cuidado. "Alguien con menos... limitaciones".

"¿Hablas en serio?".

Mamá me miró como si estuviera siendo difícil. "Cariño, sólo queremos que pienses a largo plazo. Chris es agradable, pero es una carga".

"Podrías hacerlo mejor".

Nos fuimos poco después. No le conté a Chris lo que mis padres me habían dicho en privado. ¿De qué serviría? La ignorancia de mis padres no era su problema.

Una parte de mí quería grabarle un día mientras se movía por su apartamento, cocinando la cena o doblando la ropa, y enviárselo. Vivía de forma totalmente independiente.

Claro que necesitaba buscar rutas a lugares nuevos con un poco más de cuidado que una persona normal, pero navegaba por el mundo sin miedo.

No le conté a Chris lo que mis padres me habían dicho en privado.

Estudiaba más que nadie que yo conociera.

Trabajaba los fines de semana. No era en absoluto una carga.

Cuando me propuso matrimonio, fue sencillo. Estábamos sentados en el sofá de mi pequeño apartamento cuando tomó mis manos entre las suyas.

"No tengo mucho", me dijo. "Pero te quiero, y no puedo imaginar mi vida sin ti en ella. ¿Quieres casarte conmigo?".

"¡Sí!". Le rodeé con los brazos y le besé. "Mil veces, sí".

"¿Quieres casarte conmigo?".

Imaginé nuestra vida juntos: niños con su sentido del humor y mi terquedad, un perro, los domingos por la mañana tomando café en la cama, envejeciendo juntos... nuestros nietos jugando en el patio trasero mientras nos sentábamos en el porche.

Me compré el vestido de novia de mis sueños por capricho. Era un vestido de encaje marfil, sin hombros, tan bonito que me dolía el pecho.

Sabía que él no lo vería, pero estaba segura de que percibiría la alegría que sentía al llevarlo.

Era suficiente.

Imaginé nuestra vida juntos.

La noche anterior a la boda, nos quedamos separados, como manda la tradición.

Como insistió mi madre, aunque en un principio no había aprobado el matrimonio.

Me desperté radiante, nerviosa y tan emocionada que no sabía cómo sobreviviría a las horas previas a decir "sí, quiero".

Entonces alguien llamó a mi puerta. Era mi dama de honor. Estaba pálida, temblaba y lloraba tanto que apenas podía mantenerse en pie.

"No sé cómo decirte esto, pero te ha estado mintiendo. Todos estos años".

Entonces alguien llamó a mi puerta.

"¿Qué? ¿Quién me ha estado mintiendo?".

"Tu prometido. Chris".

Se le quebró la voz. "No está ciego. Yo... vi algo. Tú también tienes que verlo. Ahora mismo".

Me agarró de la mano y me arrastró por el pasillo. La seguí, demasiado confundida para hacer preguntas.

Ella aminoró la marcha cuando nos acercamos a su habitación de hotel.

La puerta estaba ligeramente abierta.

"He visto algo. Tú también tienes que verlo. Ahora mismo".

Miré dentro.

Y casi me fallan las rodillas. Chris estaba sentado en el pequeño escritorio junto a la ventana. Delante de él había varias tarjetas con nuestros votos matrimoniales, supuse. Papel normal escrito a mano, no en braille.

Juro que me olvidé de respirar al verle inclinarse hacia delante, moviendo los labios, tomar un bolígrafo y tachar una línea.

"¿Ves?", susurró mi dama de honor.

"Está leyendo y escribiendo".

Papel normal cubierto de letra, no braille.

Chris echó la silla hacia atrás y se acercó al espejo. Observé con absoluta incredulidad cómo levantaba la barbilla y se enderezaba la corbata, ajustándola hasta que quedó perfectamente centrada.

No estoy orgullosa de lo que hice a continuación. Fue impulsivo y algo a lo que nunca me habría arriesgado si hubiera pensado con claridad, pero no era así. Entré en la habitación.

Chris se estaba apartando del espejo cuando levanté un pie y me quité la zapatilla.

No pensé. No dudé.

La lancé hacia el escritorio, justo al otro lado del espacio que había frente a su pecho.

No estoy orgullosa de lo que hice a continuación.

Chris se estremeció. Sus hombros se tensaron y giró hacia la puerta. La zapatilla aterrizó en el escritorio con un suave golpe mientras Chris establecía contacto visual directo conmigo por primera vez.

"Charlotte, tú...". Sus ojos se abrieron de par en par. "Esto... puedo explicarlo".

Mi dama de honor encontró primero la voz. "Dios mío."

"¿Cuánto tiempo llevas mintiéndome?".

Chris tragó saliva. Se llevó las manos a los costados. "Iba a decírtelo".

Chris me miró directamente a los ojos.

"¿Cuándo?", espetó mi dama de honor. "¿Después de la ceremonia?".

No le contestó. En lugar de eso, me miró... me miró, no más allá de mí, la desesperación en sus ojos clara, sin gafas de sol entre nosotros.

"Tenía miedo".

Me reí amargamente. "¿Miedo de qué?".

"De perderte". Las palabras se confundieron. "De que me vieras de otra manera. Todos lo hacen cuando saben que no estoy completamente ciega. Se van".

"Iba a decírtelo".

Sacudí la cabeza. "Me dejaste pelearme con mis padres por ti".

"No te pedí que...".

"Me dejaste". Levanté la voz. "Tuviste tantas oportunidades de decirme la verdad, pero en lugar de eso actuaste como si no pudieras ver nada y me dejaste construir una vida sobre una mentira".

"Cariño, por favor...".

"Me dejaste".

Las lágrimas le corrían por la cara.

"¡Simplemente se hizo demasiado grande! Nunca quise mentir, pero tú hacías suposiciones y era más fácil seguirles la corriente. Cada año, pensaba, después de esto. Después de la graduación. Después de la proposición. Después de la boda".

"Detente ahí".

Levanté una mano. "Hice suposiciones... y nunca me corregiste. Fuiste lo bastante abierto sobre todo lo demás, Chris. No hagas que parezca que yo soy la mala".

Levanté una mano.

Volvió a estremecerse. "Por favor, Charlotte. Siento haber mentido, pero te quiero y tú me quieres. Podemos dejar esto atrás...".

"No, no podemos. Me mentiste porque pensaste que te vería de otra manera... Eso no es amor".

El silencio nos rodeaba. Finalmente, me llevé la mano al anillo que llevaba en el dedo. Me lo quité y lo dejé con cuidado en la esquina de la cama.

"No puedes ponerte ante un altar y prometer honestidad cuando has estado practicando el engaño".

Me di la vuelta antes de que pudiera decir nada más.

Me llevé la mano al anillo que llevaba en el dedo.

En el pasillo, mi dama de honor pasó su brazo por el mío.

"Lo siento mucho", susurró. "Pero tenías que saberlo".

Asentí con la cabeza. Me temblaban las piernas, pero estaba erguida. Todavía me movía. Aún respiraba.

Detrás de nosotros se cerró una puerta.

Y, por primera vez en toda la mañana, pude respirar.

Mi dama de honor pasó su brazo por el mío.

¿Qué crees que ocurrirá a continuación con estos personajes? Comparte tu opinión en los comentarios de Facebook.