Todos los días huía de mi padrastro hacia la tumba de mi mamá – Entonces allí encontré a su copia exacta

Tenía 13 años y vivía según las reglas de Dale, lo que básicamente significaba mantenerme fuera de la vista. Cuando ya no pude soportarlo más, corrí al único lugar que aún sentía como mío: la tumba de mi mamá. Esperaba encontrar silencio. En cambio, encontré a alguien esperándome allí que hizo que todo mi mundo se sintiera repentinamente inestable.

Tenía trece años cuando ocurrió. Me llamo Wyatt.

Tras la muerte de mi madre, la casa se quedó en silencio y Dale, mi padrastro, impuso una serie de normas nuevas.

Delante de los invitados, era simpático.

"No hagas ruido. No me avergüences. Y cuando tenga compañía, desapareces".

Le encantaba la compañía. Los compañeros de trabajo. "Compañeros de negocios". Tipos que se reían como si Dale fuera una celebridad. Cuando sonaba el timbre, me miraba.

"Habitación", decía. "Quédate ahí".

Odiaba mis sudaderas negras y mis camisetas de bandas. Si me ponía delineador, murmuraba: "Qué raro". Mi madre solía decir: "Puedes ser tú mismo". Dale no estaba de acuerdo.

"Sólo es una sudadera con capucha".

Podía volverse loco en un segundo. Delante de los invitados, era simpático. A solas conmigo, me trataba mal.

Un día, me sorprendió dirigiéndome a la cocina mientras estaban sus amigos.

"¿Adónde vas?", siseó.

"Por agua".

Me agarró la muñeca y me apretó. "Así no", me dijo. "No delante de ellos".

"Sólo es una sudadera con capucha".

Cualquier cosa con tal de no quedarme a solas con él.

"¿Intentas hacerme quedar mal?", preguntó.

"No".

Me soltó y señaló el pasillo. "Habitación. Ahora".

Aquella noche bebí del lavabo del baño.

Encontré formas de alejarme de casa. Me quedé fuera más tiempo después de clase. Di largos paseos y me senté detrás de la biblioteca hasta que cerró. Cualquier cosa con tal de no quedarme a solas con él. Y fui a visitar la tumba de mi madre todos los días.

"¡QUÉDATE AHÍ Y NO ME MOLESTES!"

El sábado todo cambió, Dale volvió a invitar gente. Risas abajo. Un partido a todo volumen. Estaba en mi escritorio cuando la puerta se abrió de golpe.

"Quédate aquí", espetó Dale. "No me molestes".

"No lo haré".

Dio un portazo y gritó: "¡QUÉDATE AHÍ Y NO ME MOLESTES!".

Alguien se rió abajo. Dale se rió con ellos. Como si yo fuera el chiste.

Sólo tenía un lugar en el que aún me sentía seguro.

Esperé a que su voz volviera a ser dulce. Entonces abrí la ventana.

Primer piso. Una caída fácil.

Salí y corrí.

No empaqué nada. Sólo tenía un lugar en el que aún me sentía seguro.

El cementerio estaba a kilómetro y medio. Hacía tanto frío que escocía. Caminé deprisa con la cabeza gacha, intentando no imaginarme a Dale encontrando mi habitación vacía.

"Vuelvo a esconderme".

La verja chirrió. Me estremecí de todos modos.

La tumba de mi madre estaba bajo un gran roble. Dale la eligió como si estuviera eligiendo pintura.

Me senté en la hierba y me quedé mirando su nombre.

"Hola, mamá", susurré. "Vuelvo a esconderme".

Se me hizo un nudo en la garganta. "Te echo de menos".

Me giré y el corazón me dio un salto en la garganta.

Entonces sonó una voz detrás de mí.

"¿Wyatt?"

Todo mi cuerpo se trabó.

Me giré y el corazón me dio un salto en la garganta.

Había una mujer con abrigo y bufanda, las manos entrelazadas. Su cara se parecía a la de mi madre. Los mismos ojos. Los mismos pómulos. El mismo olor a lavanda.

"¿Quién eres?"

"¿Mamá?", susurré.

Su expresión se quebró. "No, cariño".

"¿Entonces por qué te pareces a ella?", le pregunté. "¿Quién eres?"

Miró la lápida. Luego a mí.

"Soy Nadine", dijo. "Soy la madre de tu madre".

Me eché hacia atrás. "Eso no es cierto. Dale dijo que no tenía familia".

Me empezaron a temblar las manos.

A Nadine se le desencajó la mandíbula. "Dale dijo lo que ayudó a Dale".

Sacó una foto del bolso y me la tendió como si fuera a morderla.

La tomé.

Mi madre estaba sentada en un sofá, más joven, sosteniendo a un bebé envuelto en una manta.

A mí.

Me empezaron a temblar las manos.

"Esperaba que aparecieras".

"Tengo cajas", dijo Nadine. "Tarjetas. Cartas. Regalos. Intenté enviarlos".

"Nunca recibí nada", dije.

"Lo sé", su voz se volvió cortante. "Porque no te llegaron".

Me quedé mirando la foto hasta que se puso borrosa.

"Vengo aquí todas las semanas", dijo Nadine. "Esperaba que aparecieras".

"¿Por qué?", se me quebró la voz.

Me sujetó la mano.

"Porque Dale se aseguró de que no pudiera encontrarte en ningún otro sitio", dijo. "Y porque éste era el único lugar al que sabía que podrías venir".

Estudió mi rostro. "¿Estás a salvo con él?"

Abrí la boca. No salió nada.

Nadine asintió como si me hubiera oído de todos modos.

Me sujetó la mano. Me estremecí. Se detuvo.

"Bien", dijo rápidamente. "Sin tocar".

Lo sentí como una puerta a algo nuevo.

Luego dijo, firme: "Vienes conmigo".

Debería haber huido. Pero no lo hice.

Lo sentí como una puerta a algo nuevo.

Así que asentí. "Bien".

Su automóvil olía a menta y a ropa limpia. Me senté rígido, a punto de salir corriendo.

"Puedes decirme que pare", dijo Nadine.

"Soy tu tío".

No dije nada. Estaba tenso, pero dispuesto a arriesgarme.

Su casa era pequeña y acogedora. Había campanillas de viento en el porche. Dentro, un hombre entró en el vestíbulo, alto y tenso.

"Oh", dijo, mirándome fijamente. "Hola".

Nadine dijo: "Wyatt, éste es Corbin".

Corbin sonrió tímidamente. "Soy tu tío".

Lo miré fijamente. "No tengo...".

Siempre tenía que mantenerme al margen

"Lo sé", interrumpió. "Eso te dijeron. Pero estamos aquí".

Nadine preguntó: "¿Chocolate caliente?".

Casi dije que no por costumbre. Siempre tenía que mantenerme al margen

Corbin dijo: "Eres más que bienvenido a una taza".

Asentí. "Sí, gracias".

Mientras Corbin servía el cacao, abrió un armario y sacó un cubo de plástico. Lo puso sobre la mesita y le dio la vuelta a la tapa.

"Mintió".

Sobres. Montones de ellos. Algunos sellados. Algunos devueltos al remitente. Otros sin abrir.

Nadine tocó el de arriba. "Es de tu décimo cumpleaños", dijo. "Escribí 'Por favor, dáselo a Wyatt' en letras grandes".

Me quedé mirando mi nombre en su letra como si fuera un truco.

Corbin deslizó otro sobre hacia delante. "Es el que enviamos después del funeral de tu madre", dijo. "Le rogamos que nos dejara verte".

Tragué saliva. "Me dijo que nadie preguntó por mi".

Los ojos de Nadine se endurecieron. "Mintió".

"¿Y si dice que me secuestraron?".

Dejé la foto en la mesa y apreté las palmas de las manos contra las rodillas para que no me temblaran.

"¿Y si llama a la policía?", pregunté. "¿Y si dice que me secuestraron?".

Corbin se inclinó hacia mí. "Entonces les decimos la verdad", dijo. "Y les enseñamos todas estas cartas".

Nadine se sentó frente a mí. "Háblanos de Dale", dijo.

Se me revolvió el estómago. Si lo decía en voz alta, sería real.

"Grita", dije.

Eso hizo que me ardieran los ojos.

La voz de Corbin era cuidadosa. "¿Te hace daño?"

Dudé.

Nadine dijo: "Digas lo que digas, no te enviaremos de vuelta".

Eso hizo que me ardieran los ojos.

"Me agarra", admití. "La muñeca. El brazo. Cuando se enfada. O cuando hay gente".

"¿Te golpea?", preguntó Corbin.

Corbin miró al suelo como si estuviera conteniendo algo.

Negué con la cabeza. Luego dije: "No. Pero grita mucho".

Se hizo el silencio.

Nadine apretó tanto los labios que se le pusieron blancos.

Corbin miró al suelo como si estuviera conteniendo algo.

Nadine exhaló. "Intentamos contactar contigo", dijo. "Dale lo bloqueó todo. Amenazó con acciones legales. Nos llamó inestables".

"No puede hacer eso", dije, demasiado rápido.

"Estamos haciendo esto de la forma correcta.

"Lo hizo", dijo Corbin. "Tenía papeles. Quería que nos excluyeran por completo".

Se me apretó el pecho. "¿Por qué?"

Los ojos de Nadine brillaron. "Porque se sintió abrumado tras la muerte de tu madre. Ella siempre fue la fuerte".

Se puso en pie.

"Estamos haciendo esto de la forma correcta. Vamos a llamar a un oficial".

Me invadió el pánico. "Él..."

"Usará su encanto", dijo Corbin. "Déjalo. No estaremos a solas con él".

Nos acercamos a la puerta. El agente llamó.

Un auto de patrulla se reunió con nosotros al final de la calle de la casa de Dale. El agente escuchó y luego se volvió hacia mí.

"Wyatt -dijo-, ¿quieres salir hoy de esa casa?".

Sentí que se me cerraba la garganta. Asentí con la cabeza.

Nos acercamos a la puerta. El agente llamó.

Dale la abrió con la sonrisa preparada.

Entonces me vio.

El agente no se rió.

Su sonrisa se crispó. Sus ojos se enfriaron. Entonces se fijó en Nadine, Corbin y el agente, y volvió a ponerse la máscara.

"Bueno -dijo alegremente-, ¿qué pasa?".

"Señor -dijo el oficial-, estamos retirando al menor de esta residencia durante una investigación".

Dale se echó a reír. "Esto es ridículo. Está enfadado porque tengo normas".

El agente no se rió.

Dale lo intentó de nuevo, más suavemente. "Agente, no lo entiende. Es dramático. Lo heredó de su madre".

El miedo se reflejó en el rostro de Dale.

Nadine levantó la cabeza. "No hables de ella", dijo.

La sonrisa de Dale se tensó. "Sólo digo la verdad".

Corbin se adelantó. "Él no te pertenece".

La mandíbula de Dale se flexionó. "¿Y tú eres?"

Nadine no parpadeó. "Nadine."

El miedo se reflejó en el rostro de Dale. Lo cubrió con una sonrisa.

Me temblaban tanto los dedos que se me cayó la pulsera una vez.

"No sé quiénes son", dijo. "Pero no pueden llevarse a mi hijo".

La voz de Nadine mantuvo la calma. "Nos robaste once años. No tendrás ni un día más".

Dale me miró como si aún pudiera asustarme para que me quedara.

El agente se interpuso entre nosotros. "Wyatt, toma lo que necesites".

Fui a mi habitación con el oficial detrás de mí. Tomé una sudadera con capucha, mi cargador y la pulsera de mi madre de mi cajón.

Me temblaban tanto los dedos que se me cayó la pulsera una vez.

En casa de Nadine, la primera noche no dormí.

Cuando volví, Dale se inclinó hacia mí y murmuró: "Cometes un error".

Pasé a su lado sin contestar.

En casa de Nadine, la primera noche no dormí. La cama era demasiado blanda. El silencio era demasiado silencioso. Esperaba que los pasos se detuvieran ante mi puerta.

Por la mañana, Nadine no me pidió que actuara con normalidad. Se limitó a poner cereales en la mesa y dijo: "Come si puedes".

Corbin se sentó frente a mí. "Puedes cerrar la puerta", dijo, señalando el pomo. "Si te sirve de algo".

Lo único que me importaba era despertarme sintiéndome seguro.

Me quedé mirando. "¿Te... parece bien?".

Asintió. "Lo que te haga sentir seguro".

Los días se difuminaron en preguntas y papeleo. Un consejero me preguntó qué me gustaba. Al principio no supe qué contestar. Nadie me lo había preguntado en mucho tiempo.

Una trabajadora social me explicó cosas del juzgado como si yo debiera entenderlas. Asentí de todos modos.

Lo único que me importaba era despertarme sintiéndome seguro.

Se me cayó el estómago.

Dos semanas después, apareció un sobre.

Nadine lo sostuvo en el mostrador, con el rostro tenso. "Es del abogado de Dale".

Se me cayó el estómago.

Corbin lo leyó y maldijo. Luego Nadine me lo entregó.

"Si sigues así, descubrirás lo que le pasó realmente a tu madre".

Eso era todo lo que decía.

"Me contó cosas antes de morir".

Se me enfriaron las manos.

"¿Qué significa eso?", susurré.

Nadine miró al suelo. Corbin apartó la mirada.

Nadine dijo: "Tu madre tenía miedo de Dale".

"Yo también", espeté.

Los ojos de Nadine se alzaron hacia los míos. "Así no", dijo. "Me contó cosas antes de morir. Me suplicó que vigilara a Dale".

Nadine se agachó y sacó un viejo sobre del bolsillo de su abrigo.

Corbin se puso en pie. "Vamos al cementerio".

"¿Ahora?", pregunté.

"Ahora", dijo Nadine.

Nos dirigimos hacia allí en silencio. El roble se erguía sobre la tumba de mi madre como un guardián.

Nadine se agachó y sacó un viejo sobre del bolsillo de su abrigo. Amarillento. Suave en los bordes. La letra de mi madre en el anverso.

Wyatt.

Me temblaron las manos al abrirlo.

Se me cerró la garganta.

Nadine me lo tendió. "Tu madre me hizo prometer que no te daría esto hasta que fueras lo bastante mayor".

"¿Cómo ibas a saber cuándo?", pregunté.

La voz de Nadine tembló. "Dijo que lo sabría. Porque Dale estaría asustado".

Lo tomé. Me temblaron las manos al abrirlo.

Dentro había una línea, subrayada dos veces.

La historia de mi madre no acababa como me habían contado.

"Si Dale vuelve asustado, significa que por fin eres lo bastante mayor para saber la verdad".

Se me secó la boca.

Miré a Nadine. "¿Qué verdad?"

Nadine se quedó mirando la lápida y empezó a llorar. Los puños de Corbin se apretaron tanto que sus nudillos se pusieron blancos.

Y comprendí por qué la cara de Dale había cambiado al verla.

La historia de mi madre no acababa como me habían contado.

Lo que más miedo me daba no era que Dale viniera por mí.

Dale no estaba asustado porque lo incomodaran.

Estaba asustado porque sabía lo que podía hacer la verdad.

De pie bajo aquel roble, con la carta de mi madre en la mano, me di cuenta de que lo que más miedo me daba no era que Dale viniera por mí.

Era que mi madre había intentado advertirme desde la tumba.

No pregunté más en aquel momento. No podía. Doblé la nota y la estreché contra mi pecho.

Estaba a salvo de Dale, y sabía exactamente por qué.

¿Qué crees que ocurrirá a continuación con estos personajes? Comparte tu opinión en los comentarios de Facebook.