No entendía por qué mi marido pasaba tanto tiempo en el baño hasta que vi un vídeo en su teléfono
Cuando llamé a la puerta del baño y oí la tensa voz de mi marido, supe que algo no iba bien. Pero nada podría haberme preparado para la verdadera razón por la que llevaba meses escondiéndose tras aquella puerta cerrada.
Siempre me he considerado afortunada. Liam y yo llevamos 25 años casados y, en su mayor parte, la vida ha sido... cómoda. Teníamos nuestros altibajos, como cualquier pareja, pero éramos sólidos.
Una pareja de enamorados manteniendo una conversación | Fuente: Midjourney
Al menos, eso es lo que yo solía pensar. Últimamente, las cosas parecen diferentes. No del tipo obvio: sin grandes peleas ni cambios drásticos, sino pequeños cambios, de esos que te hacen dudar de tus propios instintos.
¿El más extraño de todos? La repentina obsesión de Liam por el baño.
Liam nunca ha sido de los que pasan mucho tiempo allí. En todo caso, siempre me he burlado de él por lo rápido que entraba y salía, bromeando con que era una especie de experto en eficiencia. Pero hace unos seis meses, empezó a tomarse su tiempo. A tomarse su tiempo de verdad.
Un hombre mirando su reflejo en el espejo del baño | Fuente: Midjourney
No eran sólo unos minutos más; desaparecía durante horas. Al principio, me encogí de hombros. "Quizá se esté haciendo mayor", me dije. Todo el mundo se merece un poco de tiempo a solas. No quería ser una de esas esposas que se quejan por cualquier cosa.
Pero entonces empezaron los ruidos.
Una noche, mientras doblaba la ropa en la cama, oí un ruido sordo. Me detuve y escuché atentamente. Ahí estaba de nuevo: esta vez, un gruñido bajo, seguido de lo que parecía una respiración agitada.
Una mujer aturdida en su habitación | Fuente: Midjourney
Me levanté y vacilé en el pasillo antes de llamar suavemente. "¿Liam?", llamé a través de la puerta, intentando mantener un tono informal. "¿Va todo bien ahí dentro?"
Hubo una pausa. "Sí, sólo... me estoy tomando mi tiempo" -respondió, con la voz un poco tensa.
Fruncí el ceño, pero no insistí. ¿Quizá no se encontraba bien? Pero los días se convirtieron en semanas y sus sesiones en el baño se hicieron más largas. Pasaba más tiempo detrás de aquella puerta cerrada y, cada día que pasaba, me sentía más intranquila.
Una mujer parece curiosa y preocupada mientras está sentada en su habitación | Fuente: Midjourney
No era sólo el tiempo lo que me molestaba, sino el secretismo. Había empezado a cerrar siempre la puerta con llave, algo que nunca solía hacer. Cuando se lo pregunté casualmente una mañana mientras tomábamos café, se encogió de hombros con un despreocupado: "¿Es que un hombre no puede tener algo de intimidad?".
Intenté que no me afectara, pero la curiosidad me corroía, sobre todo por los extraños sonidos. "¿Intimidad para qué exactamente?", murmuré en voz baja una noche. Fue entonces cuando empecé a preocuparme de que estuviera pasando algo más.
Un hombre de pie en el baño | Fuente: Midjourney
Una noche, después de otra larga sesión de baño cerrado, no pude contenerme más. "Liam, ¿por qué siempre estás ahí tanto tiempo?", pregunté, con la voz más aguda de lo que pretendía.
Me miró, irritado. "¿Por qué siempre tienes que preguntar por ello? Es que... No puedo hacerlo más rápido, ¿vale?".
"¿Hacer qué más rápido?", pregunté, desconcertada.
"Déjalo ya, Naomi", espetó, entrando furioso en el baño y cerrando la puerta tras de sí.
Un hombre sentado en un cuarto de baño | Fuente: Midjourney
Intenté dejarlo así, pero cada noche, mientras estaba tumbada en la cama escuchando aquellos extraños ruidos procedentes del cuarto de baño, sentía que mi imaginación se desbocaba. ¿Escondía algo? ¿Tenía problemas?
La idea de que me ocultara algo, después de tantos años, me revolvía el estómago. Consideré todas las posibilidades, incluso las peores: ¿se veía con alguien?
Entonces, todo cambió una tarde. Liam había vuelto a encerrarse en el baño, y yo estaba en la cocina cuando su teléfono zumbó sobre la encimera.
Un smartphone sobre un mostrador | Fuente: Midjourney
Lo miré distraídamente, esperando algún mensaje de trabajo o una alerta de noticias. Pero no: era su madre, Meredith, la que llamaba.
"Liam, te llama tu madre", grité, golpeando la encimera con impaciencia.
Se oyó un gruñido procedente del baño. "¿Puedes cogerlo? Estoy ocupado". Tenía la voz apagada, tensa.
Dudé un momento y descolgué el teléfono. "Hola, Meredith", dije, intentando que la conversación fuera breve. Tras un rápido intercambio sobre su próxima cita con el médico, colgamos.
Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
Pero justo cuando iba a dejar el teléfono, algo me llamó la atención: un vídeo abierto en la pantalla. La miniatura mostraba que se había grabado hacía apenas una hora.
Se me aceleró el corazón. Antes de que pudiera contenerme, pulsé el botón de reproducción. Y cuando empezó el vídeo, sentí que se me cortaba la respiración.
Allí estaba Liam, en el baño, con ropa de deporte, entre otras cosas... ¿haciendo ejercicio? Estaba haciendo flexiones, con la cara empapada de sudor y gimiendo a cada repetición.
Un hombre haciendo ejercicio en un baño | Fuente: Midjourney
Luego pasó a hacer abdominales, respirando agitadamente, esforzándose como nunca antes le había visto.
Mi primera reacción fue de alivio. ¿Así que eso era lo que había estado pasando ahí dentro? Mi imaginación había ido a los lugares más oscuros, y aquí estaba él... haciendo unas posturas de yoga incómodas. Me reí entre dientes, entre divertida e incrédula.
Avancé por el pasillo, con el corazón todavía acelerado, y llamé a la puerta del baño, esta vez con más fuerza. "¡Liam! Abre la puerta. Tenemos que hablar".
Una mujer mirando la puerta cerrada del baño de su habitación | Fuente: Midjourney
Se hizo el silencio al otro lado, y casi pude sentir su vacilación a través de la gruesa madera. "Estoy un poco ocupado ahora" -murmuró por fin, con la voz entrecortada.
Yo no lo toleraba. "Liam. Abre. La. Puerta".
Le oí arrastrar los pies y, al cabo de un rato, la cerradura hizo clic. La puerta se abrió lentamente, dejando ver a mi marido, sonrojado, sudoroso y con una banda de resistencia verde brillante en una mano. Me miró fijamente, con los ojos abiertos como un ciervo sorprendido por los faros.
Primer plano de una banda de resistencia de color verde tendida en el suelo | Fuente: Midjourney
"Has visto el vídeo, ¿verdad?" -me preguntó, con voz apenas por encima de un susurro. Bajó los hombros y miró al suelo.
Me crucé de brazos, intentando mantener la calma. "Sí, lo he visto. ¿Qué demonios está pasando?"
Liam suspiró profundamente, pasándose una mano por el pelo húmedo. "He engordado", admitió, con la voz cargada de vergüenza. "Nueve kilos en los últimos meses, y me sentía muy avergonzado. Pensé que... ya sabes, te darías cuenta".
Un hombre parece avergonzado mientras está sentado en su habitación | Fuente: Midjourney
"¿Notar qué? ¿Que has engordado un poco? Liam, todo el mundo engorda de vez en cuando. ¿Qué tiene eso que ver con encerrarte en el baño durante horas?", pregunté, realmente confundida, pero sintiendo que se disipaba un poco mi frustración.
Se quejó, frotándose la frente como un niño al que pillan comiendo galletas a escondidas antes de cenar. "No quería que me vieras así", murmuró. "Así que empecé a hacer ejercicio... en secreto. Contraté a un entrenador por Internet y empecé a hacer ejercicios en el baño para que no te dieras cuenta de lo fuera de forma que estaba".
Un hombre usando su teléfono en el baño | Fuente: Midjourney
Parpadeé, procesando sus palabras. "Espera. Todo este tiempo, ¿has estado aquí... haciendo ejercicio? ¿No me ocultabas nada? ¿No me engañabas o... Dios sabe qué más pensé". Sentí que me invadía una mezcla de exasperación y alivio.
Asintió con la cabeza, sin mirarme a los ojos. "No quería que me oyeras luchar. Es embarazoso, ¿vale? Estaría gruñendo y respirando agitadamente, y pensé que si lo sabías, te preocuparías... o peor aún, pensarías mal de mí".
Un hombre respirando agitadamente y sudando durante una sesión de ejercicio en el baño | Fuente: Midjourney
Lo miré fijamente y luego me eché a reír. No pude evitarlo. Lo absurdo de todo aquello: las horas pasadas preocupándose, las miradas reservadas, las puertas cerradas; todo porque era demasiado tímido para admitir que estaba haciendo ejercicio.
"Liam, ¡eres un idiota!" Me reí, con lágrimas en los ojos. "Podrías habérmelo dicho. Sabes que te apoyaría pasara lo que pasara".
Una mujer riendo | Fuente: Midjourney
Liam levantó la vista hacia mí y una sonrisa tímida empezó a abrirse paso entre su vergüenza. "No quería preocuparte. Sé con cuántas cosas has tenido que lidiar últimamente: el trabajo, la salud de mi madre, todo. No quería añadir nada más".
Negué con la cabeza, la última pizca de tensión se desvaneció mientras daba un paso hacia él. "¿Preocuparme? Liam, tú SÍ me preocupabas. Te comportabas de forma tan extraña. Mi imaginación estaba desbocada. Pensé que me ocultabas algo serio...".
Una mujer muy preocupada | Fuente: Midjourney
Hizo una mueca de dolor, sintiéndose culpable. "Lo siento", murmuró. "Es que... me he sentido mal conmigo mismo. Y no quería cargarte con eso".
Me ablandé y estiré la mano para tocarle el brazo. "Liam, llevamos 25 años casados. No tienes que ocultarme nada, y menos esto". Hice una pausa, intentando leer su rostro.
"Sigues siendo el mismo hombre con el que me casé, hayas engordado unos kilos o no. Además, tampoco es que yo haya mantenido la misma talla" -añadí con una sonrisa burlona, dándome palmaditas en la barriga para enfatizar.
Una mujer sonríe mientras mira a alguien | Fuente: Midjourney
Liam finalmente esbozó una sonrisa de verdad. "Supongo que he sido un poco ridículo, ¿eh?".
"Sólo un poco", bromeé, levantando una ceja. "La próxima vez, en vez de encerrarte, ¿qué tal si salimos a correr juntos? O, no sé, ¿me cuentas tu rutina secreta de ejercicios?"
Se rió entre dientes, ya sin tensión. "¿Tú y yo? ¿Hacemos yoga juntos?", bromeó, y sus ojos brillaron por primera vez en semanas.
Un hombre se ríe mientras mira a alguien | Fuente: Midjourney
Lee también: Mi hija de 5 años empezó a dibujar a nuestra familia sin su padre - Cuando descubrí la razón, me quedé sin palabras
"¿Por qué no? Me vendría bien un poco de estiramiento", dije con una sonrisa, y luego suspiré, sintiéndome de repente agotada por la montaña rusa emocional de las últimas semanas. "Pero en serio, Liam, no más secretos. Por favor. Puedes contarme cualquier cosa, aunque sea sobre algo como esto".
Liam asintió, mirándose los pies antes de volver a mirarme. "Lo haré. Te lo prometo".
Nos quedamos allí un momento, con el aire entre nosotros más ligero, como si nos hubiéramos quitado un peso de encima. No me había dado cuenta de cuánto me había pesado esta situación hasta que desapareció.
Una pareja de enamorados | Fuente: Midjourney
Finalmente, sonreí y volví a sacudirle la cabeza. "¿Todo este tiempo y sólo estabas tú haciendo flexiones aquí?".
Liam se rió, tirando la banda de resistencia a un lado. "Sí, y bastante mal, además".
Los dos nos reímos, y el sonido llenó el pequeño baño. Era ridículo, sí, pero también un recordatorio. A veces, las cosas que más tememos admitir -las cosas que creemos que alejarán a la gente- son las mismas que nos acercan.
Le apreté la mano y le dije suavemente: "La próxima vez, déjame entrar, ¿vale?".
"Vale", susurró, tirando de mí para abrazarme.
Una pareja abrazándose | Fuente: Midjourney
Y en ese momento, fue como si todo volviera a su sitio.
¿Listo para sumergirte en otra historia conmovedora? Ésta te va a encantar: Cuando Michael volvió pronto a casa de un viaje de negocios, esperaba una cálida reunión familiar, no una casa vacía y un silencio inquietante. Su esposa había desaparecido, pero la encontró encerrada en el sótano, con una historia espeluznante que apuntaba a una traición que él nunca vio venir.
Puedes leer la historia completa haciendo clic aquí.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.