Heredé la casa de mi madre y descubrí que ya había alguien viviendo en el ático - Historia del día

Cuando heredé la casa de mi madre, esperaba encontrar recuerdos, no misterios. Pero la segunda noche, unos ruidos extraños me llevaron al desván. Entre telarañas y polvo, encontré un osito de peluche. En ese momento, me di cuenta de que no estaba sola en la casa.

Cuando heredé la casa de mi madre, sentí como si entrara en un recuerdo envuelto en una nostalgia agridulce. La pequeña ciudad, con sus calles soñolientas y sus árboles susurrantes, solía sentirse como en casa. Tras años en el bullicioso caos de la ciudad, su silencio me oprimía.

"No sé cómo voy a hacer esto, mamá", dije en voz alta mientras permanecía de pie en su salón.

Las figuritas de la estantería me miraban fijamente. Su colección seguía allí: delicadas piezas de porcelana, cada una con una historia. Recorrí la estantería con el dedo y me detuve en el lugar vacío donde solía estar el pequeño gallo.

"¿Adónde ha ido?", murmuré, agachándome para mirar debajo del armario. "Tiene que estar por aquí".

La idea de que faltara algo de su querida colección me inquietaba más de lo que quería admitir.

Aquella noche, la inquietud no hizo más que aumentar. Tumbada en la cama, el silencio de la casa era demasiado opresivo. El crujido de las tablas del suelo sobre mí me hizo incorporarme.

"No puede ser", susurré, agarrando la manta. Entonces llegó el arrastrar de los pies, un sonido tenue y deliberado que me aceleró el corazón.

"Probablemente sea el asentamiento de la casa", me dije.

La mañana trajo más preguntas que respuestas. Abrí la nevera para tomar el desayuno y fruncí el ceño.

"¿No acabo de comprar una barra de pan entera?". Me quedé mirando las rebanadas que quedaban. El cartón de leche también parecía sospechosamente ligero.

"Vale, Emma. Tranquilízate. Sólo estás cansada".

Pero no estaba convencida. Por la tarde, la curiosidad pudo conmigo. Subí las estrechas escaleras del desván, cada peldaño crujiendo bajo mi peso. Primero me llegó el olor a polvo, pero luego lo vi. Un rincón del ático que parecía extrañamente habitado.

"¿Qué...?". Me agaché y recogí un osito de peluche pequeño y raído.

Había envoltorios de chocolatinas y tapas de yogur por el suelo. El corazón me latía con fuerza mientras miraba a mi alrededor en la penumbra.

"¿Quién ha estado aquí arriba?", susurré, abrazando el oso con fuerza.

Alguien había estado aquí. Quizá aún lo estaba.

Oh, no. No, no, no.

Salí del desván, agarrada al oso, con todos los pelos de la nuca erizados.

¿Qué está pasando en esta casa?

***

La segunda noche estaba preparada. Tenía los nervios a flor de piel. Quienquiera o lo que fuera que hubiera en esta casa tenía que dejarse ver.

Dispuse algunos objetos en la cocina: una barra de pan, un par de manzanas y un tarro de mantequilla de cacahuete. No era mucho, pero bastaría para tentar a alguien hambriento. Luego esperé, linterna en mano, encaramada al borde de la cama como un gato listo para abalanzarse.

Cuando el reloj marcó la medianoche, lo oí. Un débil crujido en el pasillo.

Se me aceleró el pulso. Contuve la respiración, con todos los músculos del cuerpo tensos. Luego llegó otro sonido: un arrastre silencioso, casi como de pies descalzos contra el suelo de madera.

Me bajé de la cama y me puse de puntillas hacia la puerta, agarrando con fuerza la linterna.

Mantén la calma, Emma. A ver qué es.

Los ruidos me condujeron a la cocina. Asomándome por la esquina, encendí la linterna y el rayo atravesó la oscuridad. Allí estaba.

Un niño pequeño sentado a la mesa, mordiendo toda la barra de pan. Se quedó inmóvil cuando le iluminó la luz, y sus ojos se clavaron en los míos.

"¿Quién eres?", pregunté en voz baja, tratando de no sobresaltarlo.

No contestó. Su pecho subía y bajaba rápidamente, y sus pequeñas manos temblaban cuando se acercaban al pan. Ni siquiera intentó correr.

Me acerqué con cautela, bajando la linterna para que no le diera directamente en la cara.

"No pasa nada", le dije con suavidad. "No voy a hacerte daño".

"Por favor, no me envíes de vuelta", susurró.

"¿Mandarte de vuelta adónde?". Me agaché a su altura, intentando mirarle a los ojos, pero apartó la mirada. "¿Te has perdido? ¿Vives por aquí?".

Negó con la cabeza. Tenía la ropa sucia y parecía agotado y asustado. Me levanté despacio e hice un gesto hacia la mesa. "¿Por qué no te sientas? Parece que necesitas comer algo".

Le preparé un bocadillo y le serví un vaso de leche, observando cómo lo devoraba como si no hubiera comido en días.

"¿Cómo te llamas?".

"Alex", murmuró entre bocado y bocado.

"Bueno, Alex, yo soy Emma".

¿Quién es este chico? ¿Por qué está aquí?

Cuando terminó de comer, lo llevé al salón. Le di una manta, se acurrucó en el sofá y se durmió en pocos minutos.

Una vez instalado, busqué su mochila, con la curiosidad por encima de mis dudas. Dentro encontré unos cuantos objetos desparejados: un automóvil de juguete, un cuaderno con dibujos garabateados y... se me cortó la respiración.

¡El gallo de porcelana que faltaba!

Me quedé mirándolo, la frágil figurita era de algún modo más significativa ahora que la había encontrado en su poder.

¿Por qué se lo llevó? ¿Qué significa para él?

Me quedé sentada en la oscuridad, sosteniendo la figurita y observando cómo el pequeño cuerpo de Alex se elevaba y descendía con cada respiración. No se trataba sólo de un niño robando comida. Estaba enredado en algo mucho más grande. Y ahora yo también lo estaba.

***

A la mañana siguiente, cuando la luz del sol se colaba por las cortinas, oí un golpe seco en la puerta. Se me encogió el corazón. No esperaba a nadie y, después de los acontecimientos de las dos últimas noches, no estaba preparada para más sorpresas.

Al asomarme por la ventana, vi a John, mi vecino. Se me retorció el estómago. Nuestra primera interacción no había sido precisamente cálida. Se quejó del ruido de mi camión de mudanzas y ni siquiera se ofreció a echarme una mano.

Pero en aquel momento, estaba en mi porche.

Abrí la puerta con cautela. "¿John?".

"Buenos días", dijo. Sus ojos se desviaron detrás de mí, escudriñando la habitación. "Necesito hablar contigo de algo importante".

Me aparté de mala gana, dejándole pasar. No perdió el tiempo.

"Busco a un chico", empezó, con tono impaciente. "A Alex. Lleva desaparecido unos días. Soy su tutor".

"¿Alex?". Repetí, mirando hacia el salón, donde el chico seguía acurrucado en el sofá.

"Sí. Alex tiene la manía de escaparse". John suspiró dramáticamente. "¿Le has visto?".

Vacilé, con los dedos agarrando el borde de la puerta. No me fiaba del tono de John, pero no podía mentir. Lentamente, asentí y señalé hacia el sofá.

"Está aquí. Apareció hace un par de noches".

Los ojos de John se iluminaron con irritación. Entró en el salón y le quitó la manta a Alex de un tirón.

"¡Ahí estás!", espetó.

Alex parpadeó, confuso y aterrorizado.

"¡No! ¡No quiero ir!", gritó.

"Venga, nos vamos", ladró John, tomando a Alex de la mano.

"Espera...". Di un paso adelante, sin saber qué decir o hacer.

Todos mis instintos me gritaban que detuviera aquello, pero legalmente, ¿qué poder tenía?

Los ojos de Alex recorrieron la habitación, desesperados. Entonces vio el gallo de porcelana sobre la mesa.

"¡Abuela Sarah!", gritó, tratando de alcanzarlo.

Agarré la figurita antes de que él pudiera, estrechándola contra mi pecho. "Alex, espera...".

John apenas miró atrás mientras desaparecía con Alex por la puerta. Los gritos del chico resonaron en el pasillo, y entonces la puerta se cerró de golpe.

Me fallaron las piernas y me desplomé en el sofá, aún aferrada a la figurita. Mi mente se agitó.

¿La abuela Sarah? ¿Cómo sabe su nombre?

Le di la vuelta al gallo entre las manos, desesperada por encontrar respuestas. Fue entonces cuando vi una pequeña abertura en la base. Curiosa, tiré de ella y saqué un papel doblado. Me temblaron las manos al abrirlo.

Era una carta, escrita con la letra familiar de mi madre.

Las lágrimas me nublaron la vista mientras leía.

Mi madre había escrito sobre Alex: cómo había acudido a ella cada vez que se escapaba de John. Lo había cuidado, alimentado e incluso había soñado con adoptarlo. Pero había descubierto la verdad: John sólo se quedaba con Alex por los pagos del Estado, descuidándolo por lo demás.

Las últimas líneas de la carta me atravesaron el corazón:

"Emma, si estás leyendo esto, por favor, ayuda a Alex. Yo no pude terminar lo que empecé, pero quizá tú sí puedas. No tienes que adoptarlo, sólo protegerlo".

Apreté la carta contra mi pecho, con lágrimas cayendo por mi cara. En aquel momento me di cuenta de que ahora la responsabilidad era mía. Mi madre había confiado en mí para que hiciera lo correcto. Y no podía defraudarla.

***

Sabía que la carta por sí sola no bastaría para proteger a Alex, pero el peso de la responsabilidad presionaba con fuerza sobre mis hombros. Tenía que actuar.

A la mañana siguiente, tomé un cuaderno y empecé a visitar a los vecinos. Llamar a las puertas me resultaba extraño en un pueblo al que una vez había llamado hogar, pero la gente era lo bastante amable como para hablar. Muchos se acordaban de Alex.

"He visto a ese chico siempre solo fuera. No está bien", dijo la Sra. Whitaker, sacudiendo la cabeza. Vivía dos puertas más abajo de John.

Otro vecino, el Sr. Jameson, frunció el ceño al describir la situación de Alex. "Oí a John gritarle la semana pasada. Te rompe el corazón, ¿verdad?".

Cada conversación llenaba mi grabadora de audio con más pruebas. La imagen de la vida de Alex con John se hacía más clara.

Unos días después, llamé a los Servicios de Protección de Menores. Me temblaban las manos al entregar la grabadora de audio y la carta de mi madre. La representante de los SPI, una mujer seria llamada Sra. García, escuchó atentamente mientras yo lo explicaba todo.

"Gracias por llamarnos la atención", dijo. "Lo investigaremos inmediatamente".

Los días siguientes fueron un torbellino de espera y esperanza. Repetía en mi mente el sonido de la voz de Alex, sus pequeñas manos aferrando la figurita y su aterrorizada súplica: "Por favor, no me devuelvas".

Cuando los Servicios de Protección de Menores llegaron por fin a casa de John, me quedé junto a la ventana, observando. Verles acompañar a Alex hasta su coche me produjo un torrente de alivio y lágrimas. Aquella noche supe que Alex quedaría temporalmente a mi cargo (tal como pedí) mientras se desarrollaba la investigación.

Aquellas primeras semanas con Alex fueron un torbellino. Al principio era tímido y callado, pero poco a poco empezó a abrirse. Jugábamos a juegos de mesa en la mesa de la cocina y hacíamos espaguetis juntos.

Meses después, el tribunal me concedió la tutela permanente. En el séptimo cumpleaños de Alex, me senté frente a él en la mesa del comedor, con una caja envuelta en las manos.

"Adelante", le dije, sonriendo. "Es para ti".

Rompió el papel y descubrió un nuevo osito de peluche con un lazo rojo.

"Gracias, Emma", susurró, abrazándome con fuerza.

En aquel momento, supe que ya no éramos dos almas perdidas. Éramos una familia. Y en algún lugar, estaba segura de que mi madre me sonreía orgullosa desde arriba.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Heredar el dúplex de la abuela debería haber sido sencillo. Amanda se quedó con el segundo piso y yo con el primero, con el jardín y la piscina. Pero la casa guardaba un secreto para el que ninguna de las dos estábamos preparadas. Lee la historia completa aquí.

Este relato está inspirado en la vida cotidiana de nuestros lectores y ha sido escrito por un redactor profesional. Cualquier parecido con nombres o ubicaciones reales es pura coincidencia. Todas las imágenes mostradas son exclusivamente de carácter ilustrativo. Comparte tu historia con nosotros, podría cambiar la vida de alguien. Si deseas compartir tu historia, envíala a info@amomama.com.