Accidentalmente descubrí que mi mamá estaba trabajando en secreto como taxista – Su razón me dejó en lágrimas

Siempre pensé que lo sabía todo sobre mi madre. A sus 65 años, era la roca de nuestra familia, pero todo eso cambió la noche en que, sin saberlo, me subí al asiento trasero de un taxi que ella conducía.

Fue uno de esos momentos que te hacen cuestionártelo todo.

Verla al volante, con una gorra de conducir como si llevara años haciéndolo, me dejó perplejo. No tenía ni idea de lo que vendría a continuación, pero sabía una cosa con certeza.

Yo. Necesitaba. Respuestas.

La vida me iba bien.

A los 35 años, tenía un trabajo estable, buenos amigos y un cómodo apartamento en la ciudad. Mi madre, Ellen, vivía cerca y hablábamos a menudo. Todo en mi mundo parecía predecible hasta aquella noche.

Era martes, y mi compañero de trabajo Jake y yo acabábamos de cenar en un restaurante local. Los dos habíamos tenido un largo día de trabajo y bromeábamos mientras esperábamos fuera el taxi que había llamado.

"Hombre, estoy deseando tirarme en mi sofá", dijo Jake, frotándose el cuello. "Hoy ha sido brutal".

"Ni que lo digas", respondí.

Mi automóvil llevaba semanas fallando, así que agradecí que Jake hubiera pedido que me llevaran. El aire frío de la noche me pellizcaba la cara, y estaba más concentrado en calentarme las manos en los bolsillos que en prestar atención al taxi que se acercaba a la acera.

Jake abrió la puerta trasera y nos deslizamos dentro, aún riéndonos del terrible intento de discurso motivador de nuestro jefe aquella tarde. El automóvil olía ligeramente a lavanda y vi un cojín de punto en el asiento del conductor.

Por alguna razón, me resultaba extrañamente familiar, pero no pensé mucho en ello.

Cansado, me eché hacia atrás y miré por el retrovisor. Fue entonces cuando mis ojos se encontraron con los del conductor y los reconocí de inmediato.

Los ojos que me devolvían la mirada no eran los de un desconocido. Eran los de mi madre.

"¿Mamá?", solté, con la voz más alta de lo que pretendía.

Jake giró la cabeza hacia mí. "Espera... ¿qué? ¿Esa es tu madre?".

Asentí, pero mi mente era un torbellino de preguntas.

¿Mi madre? ¿Conduciendo un taxi? ¿Desde cuándo?

Los ojos de mamá se movían entre la carretera y el espejo retrovisor. Tras unos segundos incómodos, soltó una risa nerviosa.

"Bueno", empezó. "Supongo que ya no hay gato encerrado".

¿Gato encerrado?, pensé.

"¿Qué demonios pasa, mamá? ¿Por qué conduces un taxi?", solté.

Jake, siempre tan observador, me dio un codazo.

"Oye, hombre", me dijo. "Si necesitas algo de intimidad, puedo bajarme y coger otro taxi".

Sacudí la cabeza rápidamente. "No, está bien".

Volviéndome hacia mi madre, volví a preguntar, esta vez más suavemente: "Mamá... ¿qué pasa?".

Ella suspiró, agarrando con fuerza el volante. "No es lo que piensas, Samuel. No pensaba que te enteraras así".

"Pues aquí estamos", dije, alzando de nuevo la voz. "¿Desde cuándo ocurre esto? ¿Y por qué?".

Jake se movió incómodo a mi lado.

"Eh... voy a salir de aquí", dijo, abriendo ya la puerta. "Hasta luego, Sam".

"Sí, claro", murmuré. Estaba tan distraído que apenas registré su marcha.

Cuando se fue, me acerqué al asiento del copiloto y miré a mi madre con incredulidad.

"Mamá, en serio. ¿Nunca has tenido un automóvil y ahora conduces un taxi? Empieza a explicarte".

Me miró, con cara cansada pero decidida. "De acuerdo. Mereces saberlo. Pero Samuel... por favor, no te enfades".

Respiré hondo, calmando mis pensamientos. "No estoy enfadado. Estoy... confuso. Y preocupado. ¡Ni siquiera has conducido nunca, mamá! ¿Cuándo empezó esto? ¿Y por qué?".

Mamá empezó a conducir de nuevo, sin apartar los ojos de la carretera.

"Llevo unos meses aprendiendo a conducir", dijo.

"¿Unos meses?", repetí. "¿Por qué no me lo habías dicho?".

"Porque no quería que te preocuparas", dijo.

Solté una carcajada sin gracia. "Bueno, misión fallida. Estoy preocupado, mamá. Preocuparme es básicamente mi trabajo a tiempo completo ahora".

Me miró. "Samuel, escúchame. Se trata de Lily".

Me quedé helado y se me hundió el corazón. "¿Lily? ¿Qué pasa con ella?".

Lily es mi sobrina, la hija de 10 años de mi hermana Anna. La chispa de alegría más brillante de nuestra familia. Inteligente, curiosa, siempre haciendo un millón de preguntas sobre el mundo. Pero la vida le había jugado una mala pasada.

Hace un año le diagnosticaron una rara enfermedad terminal y, desde entonces, ha sido como una nube oscura que se cierne sobre todos nosotros.

"Mamá... ¿qué pasa con Lily?", volví a preguntar.

"Me contó algo hace unos meses", dijo mamá, con la voz cargada de emoción. "Dijo que quería ver mundo antes de que fuera demasiado tarde".

"¿Qué quieres decir con 'ver el mundo'?".

"Quiere ver ciudades, océanos, montañas. Quiere sentir la arena bajo sus pies y ver las estrellas desde lo alto de una montaña". A mamá se le quebró un poco la voz y respiró entrecortadamente. "Pero Anna se está ahogando en facturas, y tú... tienes tu propia vida que gestionar. No podría pedirles más a ninguno de los dos".

"¿Así que has decidido conducir un taxi?", pregunté, con la incredulidad deslizándose de nuevo en mi voz. "Mamá, esto no es seguro. Nunca habías hecho algo así".

Ella negó con la cabeza. "Ya lo sé. Pero ¿qué otra opción tenía? A Lily no le queda mucho tiempo. Tenía que hacer algo".

Me recosté en el asiento, frotándome la cara con las manos.

"Mamá, tienes 65 años. ¿Por qué no me lo dijiste? Podríamos haber pensado algo juntos".

Ella negó con la cabeza. "Has trabajado muy duro para llegar adonde estás. No quería que renunciaras a tus ahorros ni que te preocuparas por esto. Era algo que necesitaba hacer".

Suspiré.

"Entonces, ¿cuál es el plan?", pregunté. "Vas a ahorrar suficiente dinero y... ¿qué? ¿Llevar a Lily de viaje por carretera?".

"Exacto", asintió mamá. "Un viaje por carretera. Sólo yo, Anna y Lily. Veríamos el océano, el Gran Cañón, las montañas. Donde ella quisiera".

Sacudí la cabeza, aún intentando procesarlo todo. "¿Y tú ibas a hacer todo esto... sola?".

"Iba a intentarlo", dijo en voz baja. "Por Lily".

Me quedé un momento en silencio, asimilando el peso de sus palabras. Mi madre, que no había conducido ni un solo día en su vida, estaba aprendiendo a conducir a los 65 años.

Estaba dispuesta a todo para hacer realidad el sueño de su nieta.

A la mañana siguiente, llamé a Anna.

"Oye, tenemos que hablar", le dije.

"¿Qué pasa?", preguntó preocupada.

"Es sobre Lily... y mamá".

Le expliqué todo, desde la conducción del taxi hasta el plan del viaje por carretera. Hubo un largo silencio al otro lado de la línea antes de que Anna hablara por fin, con voz temblorosa.

"¿Hizo todo esto por Lily?".

"Sí", dije, tragándome el nudo que tenía en la garganta. "Pero no vamos a dejar que lo haga sola".

Al final de aquella semana, ya teníamos un plan.

Alquilamos una pequeña autocaravana. No era lujosa, pero tenía todo lo que necesitábamos para un viaje por carretera.

Mamá conduciría, pero yo estaría allí para ayudar a navegar. Anna organizó su horario de trabajo y le dijimos a Lily que teníamos una sorpresa para ella.

Cuando sentamos a Lily para contárselo, sus ojos brillaron de emoción.

"¿Un viaje?", preguntó. "¿Un viaje de verdad?".

"Sí, cariño", dijo mamá, tirando de ella para abrazarla. "¡Vamos a ver el océano, las montañas y todo lo que siempre has querido ver!".

"¿Voy a ver el mar?", preguntó Lily con una sonrisa. "¡Oh, vaya!".

"Sí", dije sonriéndole. "Vamos a verlo todo".

El viaje fue todo lo que habíamos esperado.

Vimos cómo los ojos de Lily se abrían de asombro al contemplar el Gran Cañón, cómo su risa resonaba en el vasto paisaje.

Estábamos en una playa de California, con sus piececitos hundiéndose en la arena mientras las olas le acariciaban los tobillos. Perseguía gaviotas, construía castillos de arena y se maravillaba ante la interminable extensión de agua que se extendía ante ella.

Una noche estábamos acampados en las montañas, con el cielo lleno de estrellas. Lily estaba tumbada entre mamá y yo, con los ojos escrutando las constelaciones.

"Abuela", susurró, "creo que ésta es mi noche favorita".

Mamá sonrió, apartando un mechón de pelo de la cara de Lily. "La mía también, mi amor".

En nuestra última noche, nos sentamos alrededor de una hoguera. Las llamas crepitaban suavemente y el aroma de los malvaviscos tostados llenaba el aire.

Lily abrazó a mamá con fuerza, rodeándole el cuello con sus pequeños brazos.

"Gracias, abuela", susurró. "Son las mejores Navidades de mi vida".

Los ojos de mamá brillaban de lágrimas mientras la abrazaba. "Cualquier cosa por ti, mi amor".

Cuando volvimos a casa, las cosas parecían diferentes. El estado de Lily empezó a empeorar, y todos sabíamos lo que se avecinaba.

Pero llevaba consigo aquellos preciosos recuerdos del océano, las estrellas y la mejor noche de su vida, y eso marcó la diferencia.

El día que nos despedimos de ella fue el más duro de mi vida. Pero por muy desgarrador que fuera, sabía una cosa con certeza. Mi madre era una heroína.

A veces, los héroes no llevan capa. No lo necesitan. Sólo necesitan un poco de valor, mucho amor y, en el caso de mi madre, una licencia de taxista.

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que te puede gustar: Claire creía que su romance relámpago era el comienzo de su felicidad para siempre, hasta que escuchó una conversación entre su madre y su marido, James. Traicionada por las dos personas en las que más confiaba, Claire se embarca en un viaje para descubrir sus motivos y recuperar su vida.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es la intención de la autora.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.