Mi padre se deshizo de nuestra perra tras la muerte de mi mamá - El karma tuvo la última palabra

Se supone que el duelo une a las familias, pero en mi caso hizo todo lo contrario. Apenas había enterrado a mi madre cuando mi padre empezó a hacer cambios -unos que yo nunca vi venir-. Pero lo que mi padre no sabía era que mi madre había dejado atrás una última sorpresa.

Tenía diecinueve años cuando murió mi madre. Ocurrió rápido, demasiado rápido. En un momento se estaba riendo de un tonto reality show y al siguiente estaba demasiado débil para levantar una cuchara. El cáncer no espera a las despedidas. Tampoco mi padre.

Mamá era todo lo cálido y bueno de nuestra casa, y donde ella iba, Peanut la seguía. Aquella pequeña Bulldog Francés estaba pegada a su lado, su sombra de piel. Cuando la enfermedad se apoderó de ella, Peanut apenas salía de su cama, acurrucándose contra ella como si pudiera mantenerla aquí con solo estar cerca.

Yo intentaba hacer lo mismo, pero, a diferencia de Peanut, tenía que comer, dormir y fingir que mi padre no la estaba borrando antes incluso de que se hubiera ido.

Nunca la quiso, no como ella se merecía. Nunca lo vi tomarla de la mano, nunca lo vi llevarle flores, ni siquiera mirarla como debería hacerlo un marido. Y en aquellos últimos días, apenas lo fingió.

Cuando los médicos nos dijeron que solo era cuestión de tiempo, se limitó a asentir. Sin lágrimas. Sin derrumbarse. Solo asintió, como si le hubieran dicho que había que arreglar el lavavajillas.

"No quiero ir", susurré, agarrando el borde del vestido negro que me había prestado mi prima. Olía a lavanda y a la vida de otra persona.

"Tienes que ir" -murmuró mi padre, arreglándose la corbata en el espejo del pasillo. Su voz era llana, como si nos dirigiéramos a una reunión de negocios, no al funeral de mi madre.

Tragué saliva. "Peanut debería venir".

Suspiró, exasperado. "Es una perra, no una persona".

"Era la perra de mamá".

"Y mamá ya no está".

Las palabras me sacaron el aire de los pulmones. Sentí que el cuerpecito de Peanut se apretaba contra mi pierna, cálido y tembloroso. Me agaché, rascándola detrás de las orejas. "No tardaré, ¿vale?".

Me lamió los dedos.

El funeral fue un borrón de condolencias murmuradas y abrazos rígidos. Los desconocidos me dijeron que era "tan fuerte", pero yo no me sentía fuerte. Me sentía hueca. Mi padre apenas hablaba, solo asentía con la cabeza como si estuviera comprobando una lista de tareas. Cuando llegamos a casa, se quitó la corbata y la tiró sobre la encimera.

"Ya está", dijo.

"¿Ya está?", espeté. "Mamá acaba de morir y tú actúas como si...".

"¿Cómo qué?" Se volvió, con ojos fríos. "¿Como si tuviera que seguir adelante? Porque yo sí. Y tú también".

Peanut lloriqueó a mis pies. La tomé en brazos y apreté la cara contra su pelaje. "Me voy a la cama".

"Llévate esa cosa contigo", murmuró, tomando una cerveza de la nevera.

Aquella noche apenas dormí. Peanut se acurrucó a mi lado, respirando suavemente. Por primera vez desde que murió mamá, me sentí algo parecido a segura.

Hasta el día siguiente.

Llegué a casa y solo había silencio. Nada de pequeñas patas chasqueando contra el suelo. Ni resoplidos excitados. Solo el sonido de mi padre abriendo otra cerveza.

Algo iba mal.

"¿Peanut?", llamé, dejando caer la bolsa. Ya tenía el corazón acelerado. "¡Peanut!"

Nada.

Me volví hacia mi padre. Estaba sentado en su sitio de siempre, con los pies en alto y los ojos fijos en el televisor. Como si nada hubiera cambiado.

"¿Dónde está Peanut?", pregunté, con voz inestable.

Ni siquiera levantó la vista. "Me deshice de ella".

El mundo se inclinó. Se me heló la piel. "¿Qué?"

"Se ha ido", dijo, dando un sorbo lento. "Ya no es mi problema".

No podía respirar. Las palabras no tenían sentido, como si hablara en otro idioma. "¿Cómo que se ha ido? ¿Dónde está?"

Por fin me miró, con ojos apagados. "En algún refugio". Se encogió de hombros, como si hablara de una vieja silla que ya no necesitaba. "Mejor allí que en mi casa".

Mi cuerpo se movió antes que mi cerebro. Eché a correr.

Salí por la puerta. Por la calle. Al automóvil.

Apenas recordaba el trayecto. Peanut nunca había pasado una noche sin mamá o sin mí. Debía de estar aterrorizada y confusa.

Pasaron horas. Tres refugios diferentes antes de encontrarla.

Estaba acurrucada en un rincón de una jaula de acero, temblando. Sus ojos grandes y oscuros se encontraron con los míos y soltó un gemido pequeño y desesperado. Apretó su pequeño cuerpo contra los barrotes, con la cola golpeando débilmente.

"Peanut", exhalé.

La mujer de recepción me dedicó una sonrisa triste. "¿Puedo ayudarte?"

"Me la llevo a casa". Me temblaba la voz. "Es mi perra".

La expresión de la mujer cambió. "Lo siento, pero tu padre firmó los papeles de entrega".

"¿Y qué? No tenía derecho..."

Suspiró. "Legalmente, ya no es tuya". Vaciló y luego se ablandó. "Su nuevo dueño vendrá hoy a por ella".

Quería luchar, gritar, hacer algo.

Pero era demasiado tarde.

Peanut ya se había ido.

Pasaron dos semanas en un silencio borroso. Mi padre apenas me hablaba, aunque no me importaba. La casa -la casa de mamá- se sentía más vacía que nunca. Sin Peanut. Sin calor. Solo el fantasma de todo lo que había perdido.

Entonces llegó la llamada.

"Hay algo por lo que tienes que venir", dijo el abogado de mi madre. Su voz era ilegible, lo que hizo que se me retorciera el estómago.

Cuando llegué, mi padre ya estaba allí. Apenas me saludó, con los brazos cruzados y los pies golpeando el suelo con impaciencia. No estaba de luto, estaba esperando. Probablemente por dinero.

El abogado se aclaró la garganta y abrió una carpeta. "El testamento de tu madre es muy... específico".

Mi padre se enderezó, con un destello de expectación en los ojos.

Contuve la respiración.

"Todo lo que poseía antes del matrimonio seguía siendo exclusivamente suyo" -continuó el abogado-. "Y como en este matrimonio todo se compró con su dinero..." Hizo una pausa, mirando a mi padre. "Eso significa que todo va al único beneficiario".

Mi padre se inclinó hacia delante, dispuesto a cobrar.

El abogado se volvió hacia mí.

"Peanut".

Silencio.

Mi padre soltó una carcajada. "¿Qué?"

El abogado ni siquiera pestañeó. "Tu madre se lo dejó todo a Peanut: su casa, sus ahorros, todos los bienes. Ahora todo pertenece a Peanut".

El aire de la habitación cambió. Mi padre se puso rígido. Oí su respiración entrecortada.

"¡Eso es una locura!", espetó, con la voz aguda por la incredulidad. "Una perra no puede ser dueña de nada".

"Correcto", asintió el abogado. "Por eso su tutora legal tiene pleno control sobre la herencia". Cerró la carpeta y por fin me miró a los ojos.

Me di cuenta como un rayo.

Yo era la tutora de Peanut.

Lo que significaba... que todo era mío.

El rostro de mi padre se retorció de furia.

Y por primera vez en mucho tiempo, sonreí.

Mi padre palideció, luego enrojeció. Apretó los puños sobre la mesa. Nunca lo había visto emocionarse por nada, hasta ahora.

"Esto es una broma. Una maldita broma", espetó.

El abogado ni siquiera pestañeó. Se limitó a deslizar los papeles por el escritorio. "Legalmente vinculante. Tu esposa fue muy clara. No te llevas nada".

Vi que mi padre entraba en pánico. Su mandíbula se tensó y su respiración se aceleró. Sus ojos se movían entre el abogado y yo, y sus manos se aferraban a la silla como si aferrarse a ella fuera a impedir que todo se le escapara.

Entonces, algo hizo clic en su cabeza. Se levantó tan deprisa que la silla chirrió contra el suelo.

"Entonces recuperaré a la perra".

Sonreí satisfecha. "Buena suerte con eso".

Se marchó furioso. Lo dejé marchar.

Cuando llegó al refugio, Peanut ya se había ido.

Ashley, la mejor amiga de mi madre, había sido voluntaria allí durante años. En cuanto vio a Peanut en la admisión, no lo dudó: se la llevó a casa. Mi padre, sin saberlo, había entregado a la compañera más querida de mamá a alguien a quien realmente le importaba.

Cuando llegó, reclamando su propiedad, ya no le quedaba nada que reclamar.

Y para entonces, yo también había desaparecido.

Ashley me acogió como si fuera uno de los suyos. En su casa, no solo sobrevivía, sino que estaba a salvo. Amada. Tenía la casa y el dinero, pero lo más importante era que tenía a Peanut. Se acurrucaba a mi lado cada noche, cálida y feliz, lejos del hombre que nunca nos quiso.

¿Mi padre?

No tenía nada.

Justo lo que se merecía.

¿Y las últimas palabras que le dije?

"Mamá siempre supo que acabarías solo".

Si esta historia te ha tocado la fibra sensible, espera a oír esta. ¿Qué harías si supieras que a un perro solo le queda un mes de vida? Una persona se propuso convertir esos últimos días en algo hermoso, pero el destino tenía otros planes. Haz clic aquí para leer la historia completa.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.