La cita era perfecta, pero el hombre me resultaba extrañamente familiar hasta que me dijo: "¿Te acuerdas de hace 20 años?" — Historia del día

Volver a mi ciudad natal tras años en la gran ciudad me parecía surrealista: calles familiares, caras conocidas, pero todo había cambiado, incluida yo. Pero mientras me instalaba, una invitación a una cita despertó un viejo sentimiento. Había tenido innumerables citas antes, pero ésta me ponía nerviosa, como si fuera la primera.

Pasé los dedos por el marco de madera lisa de la cama, dejando que mi tacto se detuviera en sus bordes.

Sentí el colchón suave bajo la palma de la mano, mullido pero firme, el tipo de cama que te invitaba a hundirte en ella y olvidarte del mundo. Satisfecha, exhalé un pequeño suspiro, me tumbé y cerré los ojos.

Por un momento, me permití imaginar cómo sería acabar cada día así, envuelta en comodidad. Sin plazos que apremiaran, sin el ruido de la ciudad atronando las delgadas paredes del apartamento.

Justo cuando estaba a punto de disfrutar de esta pequeña escapada, una voz atravesó la quietud.

"¿Puedo ayudarte en algo?".

Abrí los ojos y me levanté de golpe, con la cara ardiendo de vergüenza. Había una dependienta a mi lado, con los labios crispados por una diversión apenas contenida.

"Sí", tartamudeé, alisándome apresuradamente la ropa mientras me incorporaba. "Me gusta mucho éste. Me gustaría concertar la entrega".

La dependienta asintió, pero no se movió para anotar nada. En lugar de eso, se quedó mirándome fijamente, con la mirada fija durante un segundo de más.

Me moví incómoda. "¿Pasa algo?", pregunté, pasándome rápidamente la lengua por los dientes por si tenía algo atascado.

Dudó un momento antes de hablar, esta vez con voz más suave. "¿Scarlet? ¿Eres tú de verdad?".

La forma en que pronunció mi nombre hizo que algo en mi mente encajara. Parpadeé y ladeé la cabeza al sentir que me reconocía.

Entonces caí en la cuenta.

"¡Lucy!", exclamé, alzando la voz por la emoción.

Antes de darme cuenta, la estaba rodeando con mis brazos, apretándola con fuerza. Ella soltó una carcajada de sorpresa antes de devolverme el abrazo con la misma fuerza.

Lucy. Mi mejor amiga de la infancia. Mi vecina de al lado. La chica con la que había pasado los veranos montando en bicicleta, saliendo a escondidas después del toque de queda, soñando con la vida más allá de este pueblecito.

Nos habíamos prometido que algún día nos marcharíamos, nos mudaríamos a la gran ciudad y nunca miraríamos atrás.

Y sin embargo, aquí estábamos.

Cuando por fin nos separamos, me dio un codazo juguetón. "Una ciudad pequeña, ¿eh?", dijo con una sonrisa.

"Te juro que nunca te puedes ir de verdad. ¿Cuánto hace que has vuelto? ¿Cómo es tu vida ahora? ¿Dónde trabajas? ¿Te has casado?".

Me reí ante la avalancha de preguntas y respondí de un tirón. "Sí. No. No está mal. Agente inmobiliario. No".

Lucy echó la cabeza hacia atrás y se rio. "Sigues siendo la misma Scarlet. Directa al grano".

Abrió el cuaderno y empezó a trabajar.

"Vale, vamos a arreglar esta entrega para ponernos al día. Yo invito la comida. Me debes toda la historia de tu vida".

Sonreí, y el peso de las últimas semanas se disipó un poco.

"Trato hecho".

El pequeño restaurante parecía mi hogar, el tipo de lugar donde el tiempo pasa más despacio. Una suave charla llenaba el ambiente, mezclándose con el sonido de vasos que tintineaban y las ocasionales carcajadas de la pareja mayor de la esquina.

Un ventilador de techo giraba perezosamente sobre nosotros, y el cálido resplandor de las luces colgantes hacía que las mesas de madera parecieran aún más acogedoras.

Arranqué un trozo de pan fresco y lo mojé en mi sopa, dejando que el rico y sabroso aroma llenara mis sentidos. Frente a mí, Lucy apoyó la barbilla en la mano y clavó los ojos en los míos mientras yo hablaba.

"Así que has vuelto para quedarte", preguntó, inclinando ligeramente la cabeza.

Asentí y tragué saliva antes de contestar.

"Creo que sí. La ciudad era emocionante, pero... echaba de menos esto. La tranquilidad. La gente. Puedes pasarte toda la vida en la ciudad y nunca conocer realmente a tus vecinos. Aquí, hasta la cajera del supermercado te parece de la familia".

Lucy enarcó una ceja y levantó la comisura de los labios. "Suenas como alguien que por fin ha superado el sueño".

Suspiré, removiendo la sopa con la cuchara.

"Supongo que me di cuenta de que el sueño no era lo que yo pensaba. La ciudad parecía viva, pero al mismo tiempo era tan... solitaria. El ajetreo, el caos... me agotaban. Perseguía algo constantemente, pero ya ni siquiera sabía qué".

Asintió, pero no parecía totalmente convencida. Sabía lo que estaba pensando, porque las dos habíamos creído alguna vez que marcharse significaba tener éxito.

Que quedarse significaba acomodarse.

Antes de que pudiera responder, mi teléfono zumbó contra la mesa de madera. Miré hacia abajo y vi un nuevo mensaje de Keith.

Lucy se inclinó inmediatamente hacia mí, sonriendo. "¿Quién es Keith?".

Puse los ojos en blanco y cerré el teléfono. "Sólo alguien de una aplicación local de citas. Nada serio".

Lucy resopló, cruzándose de brazos.

"Ajá. Claro. ¿Olvidas lo pequeña que es esta ciudad? Si alguien te interesa lo más mínimo, medio pueblo lo sabrá antes que tú".

Me reí, sacudiendo la cabeza. "Bueno, entonces será mejor que tenga cuidado".

Me dio un golpecito juguetón en el brazo. "Vamos, Scarlet. Empezar de cero en tu ciudad natal, un hombre misterioso de una aplicación de citas... es prácticamente el destino".

Me reí entre dientes, pero en el fondo sentí un pequeño destello de emoción. Quizá, sólo quizá, tenía razón.

Aquella noche me senté con las piernas cruzadas en mi nueva cama, presionando el colchón con las palmas de las manos, sintiendo su suavidad bajo mis pies. La habitación estaba en silencio, demasiado en silencio. Sin la mayoría de mis viejos muebles, aún no me sentía como en casa. Las paredes estaban desnudas, las estanterías vacías.

Incluso el eco de mis propios movimientos me recordaba que aún no me había instalado, que aún no sabía cómo debía ser este nuevo capítulo de mi vida.

Entonces, zumbó mi teléfono.

Lo revisé y allí estaba: otro mensaje de Keith. Sentí un pequeño aleteo en el pecho, una sensación que no había experimentado en mucho tiempo.

Una sensación que me hacía sentir casi tonta, como una adolescente que se manda mensajes a hurtadillas a altas horas de la noche con alguien que le gusta.

Su mensaje fue breve pero informal. "¿Qué haces?".

Sonreí mientras respondía: "Estoy probando mi nueva cama. Por fin parece que vivo aquí".

La respuesta no se hizo esperar. "Bien. ¿Qué te parecen las ferias municipales?".

Dudé un instante, con los dedos suspendidos sobre el teclado.

Una cita. ¿Estaba realmente preparada para eso?

Pero entonces pensé en la forma en que Lucy se había burlado de mí, en cómo había dicho que no estaría soltera mucho tiempo. Tal vez tuviera algo de razón.

Tomé aire y tecleé: "Suena divertido. Nos vemos allí".

Después de darle a enviar, dejé el teléfono en el suelo y me quedé mirando al techo.

Me invadió una extraña sensación, no de miedo ni de arrepentimiento, sino de otra cosa. Una silenciosa sensación de déjà vu.

Como si mi vida volviera al punto de partida, como si nunca me hubiera marchado.

La feria palpitaba de energía: risas, charlas, el estridente tintineo de las campanas de los juegos y el rítmico chirrido de una noria girando contra el cielo nocturno.

Cuerdas de luces de colores se extendían por encima, iluminando a las multitudes que se movían en grupos, familias con niños excitados, parejas cogidas de la mano, grupos de adolescentes que se retaban a montar en las atracciones más grandes.

Me quedé cerca de la entrada, cambiando mi peso de un pie a otro, intentando pasar desapercibida. El aire olía a azúcar hilado, masa frita y palomitas con mantequilla. Debería haber sido reconfortante, pero se me retorció el estómago de malestar.

Odiaba esta parte. La espera. El miedo insoportable a que me hubieran dado plantón... otra vez.

Miré el teléfono. No había mensajes nuevos. Mis dedos se enroscaron en él, debatiendo si enviarle un mensaje primero.

Entonces, una voz detrás de mí.

"¿Scarlet?".

Me giré y allí estaba.

Keith. Alto, bien vestido pero informal, con ojos amables y una sonrisa fácil. El tipo de sonrisa que tranquilizaba a la gente.

"Espero no haberte hecho esperar demasiado", dijo con suavidad.

"En absoluto", mentí.

Mientras caminábamos por la feria, la conversación surgió con naturalidad. Era encantador de una forma que no parecía forzada, divertido sin esforzarse demasiado.

Me hacía preguntas y parecía realmente interesado en mis respuestas. Me sentí cómoda, como si ya lo hubiéramos hecho cientos de veces.

Y sin embargo... había algo en él que me resultaba extrañamente familiar.

Su rostro, su voz, incluso su forma de reír... todo ello me evocaba un recuerdo que estaba fuera de mi alcance.

Hizo comentarios extrañamente específicos sobre mí, cosas que yo no le había contado. Que siempre prefería las manzanas de caramelo al algodón de azúcar. Cómo evitaba las montañas rusas pero me encantaban las norias.

Por fin dejé de caminar y me volví hacia él.

"¿Nos conocemos?", pregunté, tratando de sonar despreocupada, aunque la inquietud se instalara en mi pecho.

La sonrisa de Keith no vaciló.

"Es una suposición afortunada", dijo.

Algo en la forma en que lo dijo me produjo un escalofrío.

Pasamos por delante de un fotomatón, con un cartel brillante y parpadeante que anunciaba recuerdos impresos por cinco dólares. Keith se metió la mano en el bolsillo y sacó unos billetes.

"¿Te pones a la cola mientras voy al baño?", me preguntó, y me puso el dinero en la palma de la mano antes de que pudiera protestar.

Dudé, pero luego asentí. "Claro".

Lo vi desaparecer entre la multitud.

La cola avanzaba deprisa. Demasiado rápido.

Miré a mi alrededor, buscando a Keith, esperando que volviera en cualquier momento. Pero los minutos se alargaban. La gente se arrastraba impaciente detrás de mí, suspirando cuando vacilaba cerca de la parte delantera.

"Señorita, ¿va a entrar o no?", me preguntó el empleado.

Me tragué el nudo que tenía en la garganta y entré sola.

El flash se disparó.

Parpadeé, aturdida, mientras la máquina zumbaba. La tira de fotos se deslizó hacia fuera, aún caliente de la impresora.

Las miré y sentí un peso en el pecho.

Mi sonrisa era forzada. Tenía los ojos enrojecidos.

Me había dejado.

Igual que antes.

Como todos los demás.

El aire de la noche me refrescaba las mejillas sonrojadas mientras caminaba hacia casa, con los dedos apretados alrededor de la tira de fotos arrugada.

Mis pasos se sentían pesados, como si arrastrara conmigo el peso de mi pasado.

La feria había estado llena de vida, rebosante de energía, pero ahora el silencio de las calles sólo hacía que mi humillación fuera más fuerte.

¿Cómo había podido ser tan ingenua?

Ya me habían dejado plantada antes: ignorada, fantasma, olvidada. Pero esto era diferente. No se trataba sólo de que un chico perdiera interés. Era algo personal.

Se me hizo un nudo en la garganta, pero me obligué a tragarlo. No quería llorar por un desconocido que había desaparecido. Pero no era un desconocido, ¿verdad?

Entonces lo vi.

Keith estaba delante de mi casa, con las manos metidas en los bolsillos y la postura tensa. Al verle, sentí una sacudida: rabia, confusión y algo más profundo que no podía nombrar.

Me acerqué con cautela, con la voz tensa. "¿Qué haces aquí?".

Se volvió hacia mí, con una expresión ilegible. Entonces pronunció las palabras que hicieron que se me cayera el estómago.

"¿Recuerdas hace veinte años?".

Me golpeó como un camión.

Los recuerdos volvieron de golpe. Un chico regordete y torpe sentado solo en el almuerzo. Una nota doblada en mi taquilla, garabateada con letra temblorosa.

Una carta de amor, llena de esperanza inocente. Y yo, delante de mis amigos, leyéndola en voz alta, riendo, aplastando el valor que le había costado escribir aquellas palabras.

Tragué saliva y mi voz apenas superó el susurro. "Tú eras ese chico".

Keith asintió. Su mandíbula se tensó antes de hablar.

"Nunca lo olvidé, Scarlet. La forma en que me humillaste. Pensé que si volvía a verte, si te hacía sentir ese mismo escozor, tal vez me sentiría mejor. Pero...".

Dejó escapar un profundo suspiro, sacudiendo la cabeza. "No funcionó. Fue una estupidez. Me di cuenta de que no quería vengarme. Sólo quería que supieras lo que se sentía".

Bajé la mirada hacia mis zapatos, con la vergüenza subiendo por mi espina dorsal.

"Me porté fatal contigo ", admití. "No sé por qué lo hice. Era joven y descuidada, pero eso no significa que estuviera bien. Lo siento".

Keith me estudió un momento y luego asintió lentamente. "Y yo lo siento por lo de esta noche".

Se hizo una larga pausa entre nosotros, marcada por todos los años y las cosas que nunca dijimos.

Entonces exhalé una pequeña carcajada, temblorosa pero real. "¿Quizá podríamos volver a intentarlo? ¿Empezar de cero?".

Keith sonrió, sólo un poco, y me tendió la mano. "Hola, soy Keith".

Dudé, luego sonreí y la tomé. "Hola, soy Scarlet".

Quizá, sólo quizá, tuviéramos una segunda oportunidad.

Dinos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Quizá les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Durante años lo dejé todo para hacer de niñera gratis, hasta que por fin puse un límite. Bastó un mensaje de texto para romper el acuerdo tácito y, antes de que me diera cuenta, mi hermana estaba furiosa, mi madre implicada y la cena del domingo se convirtió en un campo de batalla silencioso. ¿Estuvo mal negarme? Lee la historia completa aquí.

Este relato está inspirado en la vida cotidiana de nuestros lectores y ha sido escrito por un redactor profesional. Cualquier parecido con nombres o ubicaciones reales es pura coincidencia. Todas las imágenes mostradas son exclusivamente de carácter ilustrativo. Comparte tu historia con nosotros, podría cambiar la vida de alguien. Si deseas compartir tu historia, envíala a info@amomama.com.