El viernes por la noche soñé con mi esposo de pie en un cementerio – Me desperté con una llamada del hospital

Tras soñar con su marido en un cementerio, June se despierta con una escalofriante llamada del hospital, sólo para descubrir una verdad aterradora en su propio patio trasero. Cuando la realidad se confunde con algo más grande, debe enfrentarse al amor, a la muerte y al milagro que podría haberlos salvado a ambos.

Aquella noche soñé en gris.

El aire estaba quieto, espeso de niebla, del tipo que se asienta en tu pecho como un recuerdo. Caminaba por un cementerio que no reconocía, pero mis pies sabían adónde ir. La grava crujía suavemente bajo cada paso. En algún lugar cercano, unas campanillas de viento tintineaban fuera de ritmo.

Mi corazón latía muy fuerte.

Y entonces... Wyatt, mi esposo.

Estaba de pie junto a una tumba que no pude leer, con las manos en los bolsillos del abrigo y los ojos clavados en mí. No hablaba. No lo necesitaba. Se limitó a levantar una mano y hacer un gesto, lento y deliberado.

"¿Wyatt?", grité, acercándome. "¿Qué haces aquí?".

Pero antes de que pudiera responder...

Un timbre empezó a sonar.

Me desperté entre jadeos, con el corazón dando tumbos mientras mis ojos escrutaban la oscuridad. Wyatt no estaba a mi lado. Su lado de la cama seguía liso, frío. Busqué a tientas el teléfono, con el cuerpo atrapado entre el sueño y el pánico.

Número desconocido.

"¿Diga?", contesté con una voz que apenas me pertenecía.

Una voz de mujer. Fría, cortante y clínica.

"Buenas noches, señora. Siento informarte de que tu esposo...".

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, como la niebla. Se me secó la boca.

"¿Qué? ¿Qué quiere decir? Wyatt... se supone que está en casa. Trabajó en el turno de noche, pero... ¡ya tiene que estar en casa!".

"Yo... lo siento mucho. Creo que me he equivocado de número. Por favor, perdóname", hizo una pausa.

Colgó antes de que pudiera volver a hablar.

Me senté en la oscuridad, con el corazón palpitante y la mente acelerada. Miré la hora. 4:17 a.m. El turno de Wyatt debería haber terminado hacía una hora. Ninguna llamada. Ningún mensaje. Moví las piernas fuera de la cama, me dirigí a la cocina a por agua, lo que fuera para calmar el temblor que se apoderaba de mis manos.

Todo parecía un sueño febril.

Entonces le vi.

A través de la ventana de la cocina, la luz de la luna captaba algo raro. Wyatt flotaba boca abajo en la piscina de nuestro patio.

El grito se me quedó atascado en la garganta.

Durante un segundo, no pude moverme. No podía respirar. Entonces el instinto me desgarró. Abrí la puerta corredera con tanta fuerza que chocó contra el marco y corrí por la hierba mojada, descalza, con la piel en carne viva por el frío.

Lo vi... Wyatt... flotando boca abajo. Inmóvil. Silencioso. Equivocado.

"¡No, no, no, Wyatt!", grité, resbalando en el borde de la piscina al caer de rodillas. Agarré el teléfono con manos temblorosas, casi dejándolo caer dos veces antes de conseguir marcar el 911.

"Servicios de emergencia, ¿cuál es su emergencia?".

"¡Mi esposo, no respira! ¡Está en la piscina! ¡Necesito una ambulancia! Ahora!". Ahogué las palabras entre sollozos, puse el teléfono en altavoz y metí los dos brazos en el agua para sacarlo.

Pesaba mucho. Demasiado pesado. Como si el mundo ya hubiera empezado a reclamarle.

Su cuerpo golpeó el pavimento con un ruido repugnante. Tenía la piel helada y los labios de un azul antinatural. Su pecho no se elevó. Sus ojos no se agitaron.

"¡No! ¡No, no, no! ¡Wyatt! ¡No lo hagas! No puedes dejarme!".

Empecé las compresiones, con las palmas de las manos resbalando por el agua.

"Uno, dos, tres, cuatro... ¡vuelve a mí! Wyatt!".

Hice el boca a boca. Nada. Otra vez.

Otra vez.

"Por favor, Wyatt. Por favor, amor mío. No me dejes".

Hubo un silencio absoluto. Y luego, un grito ahogado.

Húmedo, roto y glorioso. Balbuceó, tosió, el agua se le derramó por la boca mientras su cuerpo se sacudía, luchando por recuperar la vida.

Sollocé, inclinada sobre él, con la frente en su pecho. Las sirenas se hicieron más fuertes. Las luces rojas y azules rompieron la noche.

Estaba vivo. Mi esposo estaba vivo...

En el hospital, me senté en aquella sala de espera demasiado blanca, abrazada a mí misma, con el jersey húmedo pegado como una segunda piel. El frío de las baldosas penetraba a través de las suelas de mis zapatos.

El sabor del miedo se asentaba obstinadamente en el fondo de mi garganta. Todo a mi alrededor era demasiado silencioso, pasos apagados, susurros tras las cortinas, el zumbido hueco de las máquinas expendedoras que nadie utilizaba.

El tiempo no pasaba. Palpitaba.

Por fin apareció una doctora. Tenía la bata arrugada y los ojos llenos de cansancio. Pero había algo amable en ellos, algo que atravesaba la estática.

"Está estable, June", dijo suavemente. "Le has salvado la vida".

Exhalé, pero fue más bien un estremecimiento.

"Pero", continuó. "Hemos descubierto otra cosa. Tu esposo tiene un problema cardíaco grave. Probablemente ha pasado desapercibido durante años".

Asentí, pero las palabras no se asentaron. Se quedaron flotando.

"Tiene suerte de que actuaras cuando lo hiciste", dijo.

Suerte. Suerte...

Me puse en pie, con las piernas moviéndose sin instrucciones, derivando hacia el mostrador de recepción como si tiraran de mí. Pedí agua, sin apenas oír mi propia voz.

La mujer se volvió y me quedé paralizada.

Su voz era firme. Suave. E inconfundible.

La misma voz de la llamada. La que decía que se estaba muriendo.

"Me llamaste antes", dije, con las palabras pegajosas en la boca. "Sobre mi esposo...".

"No he hecho ninguna llamada, señora. Llevo aquí toda la noche. Acabo de terminar un turno de doce horas. Tu esposo es mi último paciente antes de irme a casa".

La miré fijamente. La misma voz. La misma cadencia. Pero ahora... era más suave. Más cálida. Real.

El aire cambió. Se me erizó la piel.

¿Qué me había despertado? ¿Qué me había sacado de aquel sueño? ¿Quién o qué me había avisado? ¿Me había empujado hacia la ventana? ¿Hacia Wyatt?

¿Y por qué su voz?

No fue miedo lo que sentí entonces. Fue sobrecogimiento.

Algo había venido a buscarme en la oscuridad. Y no había venido a tomarme. Había venido a salvarme.

Wyatt dormía, conectado a monitores silenciosos que parpadeaban líneas verdes constantes en la pantalla. Su pecho subía y bajaba con un ritmo que nunca dejaría de agradecer.

Le besé la frente, le susurré que volvería enseguida y salí de la habitación.

Los pasillos del hospital aún estaban en penumbra, la noche se aferraba a las esquinas como el humo. Seguí el olor de algo caliente hasta que encontré la cafetería. Estaba medio cerrada y las opciones eran limitadas. Pero era todo lo que necesitaba.

Compré un café tibio y una magdalena que sabía que no me acabaría. No se trataba de la comida. Se trataba de volver a sentirme humana. De enraizarme en algo tan ordinario como el café amargo y el arándano rancio.

Me senté junto a la ventana un rato, mirando las farolas, observando cómo seguía girando el mundo.

Pero la tranquilidad no duró. Me quedé de pie, sin rumbo, con las piernas arrastrándome por un pasillo que no tenía intención de tomar.

El cartel decía: Psiquiatría y Asesoramiento.

Y, de repente, sentí que era exactamente donde tenía que estar.

Llamé a la puerta del único despacho que aún tenía luz. Una mujer de mediana edad, de ojos amables y suaves rizos, levantó la vista.

"¿Puedo ayudarte?", preguntó amablemente.

"No lo sé", susurré. "Creo que necesito que alguien me diga que no estoy loca".

Me hizo pasar sin pensárselo dos veces.

Se lo conté todo. Todo. El sueño del cementerio. La llamada. Wyatt en la piscina. La voz de la recepcionista. La advertencia. Mi voz se quebró más de una vez.

Cuando terminé, ella no se rio. Ni siquiera parpadeó.

"June", dijo lentamente. "Lo que te ocurrió fue aterrador y hermoso. No puedo decir que fuera un ángel de la guarda o tu intuición gritando a través de un sueño. Pero quizá no importe".

"¿Pero cómo voy a saberlo?". Tragué saliva con dificultad. "¿Antes incluso de que pasara nada?".

"Porque el amor hace eso, June", dijo simplemente. "A veces tu mente capta cosas que tu cuerpo aún no ha captado. Tu subconsciente lo sabía. Y quizá... algo más también lo sabía".

La miré fijamente, con las lágrimas resbalando por mis mejillas.

"Nunca estuviste sola", añadió.

Y por primera vez en horas, me permití creer que era cierto.

Le di las gracias. No con palabras, sino con la forma en que mis hombros bajaron por fin y respiré con más facilidad. Quizá nunca entendería lo que había pasado. Pero no lo necesitaba.

Wyatt estaba vivo. Y yo seguía en pie.

Las palabras de la terapeuta se aferraron a mí mucho después de que saliera de su despacho.

Recorrí los pasillos del hospital aturdida, con el café frío en la mano. Pasé por delante de la sala de pediatría, del puesto de enfermeras, de la máquina expendedora que zumbaba demasiado fuerte. Los bordes de todo me parecían afilados, como si el mundo aún no me hubiera perdonado que casi lo perdiera todo.

Cuando llegué a la puerta de la habitación de Wyatt, me quedé paralizada.

El monitor cardíaco emitía un pitido constante. Su pecho se elevó, lento pero seguro. Y entonces, sus ojos se abrieron. Sólo un chasquido. Pero lo suficiente.

"June", carraspeó, con la voz como un hilo de sonido entrecortado.

Dejé caer el café. Rodó por el suelo, olvidado.

"Estoy aquí", susurré, corriendo a su lado, con los dedos enroscados en los suyos. "Estoy aquí".

"¿Me sacaste del agua?". Su mirada encontró la mía, vidriosa y confusa.

Asentí con la cabeza, las lágrimas ya resbalaban.

"Recuerdo...", tragó saliva con dificultad. "Estaba de pie en algún sitio. No sé dónde. Hacía frío y... sentí como si me llamaran. Como si algo tirara de mí".

Se me cortó la respiración.

"Me di la vuelta", continuó. "Y te vi. No realmente, sino como una sombra tuya. Estabas llorando. Y no podía dejarte".

No pude hablar. Me limité a sujetarle la mano con más fuerza, como si temiera que el recuerdo pudiera hacerle retroceder.

Más tarde, después de que lo sedaran para que descansara, encontré el cuarto de baño vacío más cercano y cerré la puerta tras de mí.

Me desplomé contra el lavabo, con la respiración agitada. Me quedé mirando mi reflejo, la piel cetrina, los labios agrietados, los ojos rojos y desorbitados. No me reconocí. No quería hacerlo.

Dejé que viniera.

El sollozo que me arrancó no fue delicado. Fue crudo. Gutural. El sonido del miedo al que por fin se le permitía gritar. Lloré por la versión de él que no sobrevivió. Por la mujer en la que estuve a punto de convertirme. Por el aliento que no llegó. Por la tumba que vi en mi sueño.

Lloré hasta que mis rodillas golpearon el suelo y sentí sal en el fondo de mi garganta.

Casi había muerto.

Y estuve a punto de no volver de aquel sueño.

Cuando las lágrimas disminuyeron, me limpié la cara con el borde de la manga. Me quedé sentada sobre las frías baldosas, temblando pero respirando.

Surgió un recuerdo inesperado.

Hacía unos meses, estaba preparando la cena cuando Wyatt se apoyó en la encimera de la cocina, mirándome mientras removía la pasta.

"Si muero antes que tú", había dicho de la nada. "Será mejor que no conozcas a nadie más. Te juro que perseguiré tu trasero".

"¿Tú? ¿Un fantasma?". Me había reído.

"Sería el más molesto. Como... luces parpadeantes, dedos de los pies fríos, todo eso".

"¿Por qué?", pregunté.

"Porque eres mía", sonrió. "Y querría que me salvaras. Aunque ya me hubiera ido".

En aquel momento, puse los ojos en blanco. Le dije que dejara de ser morboso. Se limitó a besarme la frente y volvió a su teléfono.

¿Y ahora? Aquella estúpida broma improvisada me pesaba en el pecho.

Porque quizá era eso lo que había pasado. Quizá realmente tenía un pie en el más allá. Quizá realmente le salvé.

Y puede que el amor sea lo bastante fuerte como para gritar a través de los mundos.

Wyatt duerme ahora, seguro en una cama de hospital, con su mano enroscada en la mía como si nada más en el mundo importara. Y puede que nada lo haga.

Ahora lucharemos por la vida de mi esposo. Pero no he podido evitar compartir el milagro que me ha ocurrido.

No puedo llamarlo de otra manera.

¿Qué habrías hecho tú?

Si te ha gustado esta historia, aquí hay otra para ti.

Tras un divorcio complicado, un misterioso paquete de su ex suegra ofrece a Emilia la oportunidad de escapar de sus problemas , pero a un precio escandaloso. Años después, está prosperando en una nueva vida cuando un encuentro fortuito le revela el costo de la arrogancia, dejándola decidir si el perdón puede pesar más que el pasado.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.