
Adopté a cuatro hermanos que iban a ser separados – Un año después, una extraña apareció y reveló la verdad sobre sus padres biológicos
Dos años después de perder a mi esposa y a mi hijo de seis años en un accidente, apenas vivía. Entonces, una noche, apareció en mi pantalla una publicación de Facebook sobre cuatro hermanos a los que el sistema estaba a punto de separar... y toda mi vida cambió de rumbo.
Soy Michael Ross. Tengo 40 años, soy estadounidense y hace dos años mi vida terminó en el pasillo de un hospital.
Un médico me dijo: "Lo siento mucho", y lo supe.
Después del funeral, la casa no estaba bien.
Mi esposa, Lauren, y nuestro hijo de seis años, Caleb, habían sido atropellados por un conductor ebrio.
"Se fueron rápidamente", dijo. Como si eso ayudara.
Después del funeral, la casa estaba mal.
La taza de Lauren estaba junto a la cafetera.
Las zapatillas de Caleb estaban junto a la puerta.
Seguía respirando.
Sus dibujos seguían en la nevera.
Dejé de dormir en nuestro dormitorio.
Me tiré en el sofá con la tele encendida toda la noche.
Iba a trabajar, volvía a casa, comía comida para llevar, no miraba nada.
La gente decía: "Eres tan fuerte".
No lo era. Sólo seguía respirando.
Entonces vi una noticia local.
Aproximadamente un año después del accidente, estaba en ese mismo sofá a las 2 de la madrugada, desplazándome por Facebook.
Mensajes aleatorios. Política. Mascotas. Fotos de vacaciones.
Entonces vi una noticia local.
"Cuatro hermanos necesitan un hogar".
Era de una página de bienestar infantil. Había una foto de cuatro niños apretujados en un banco.
"Es probable que los separen".
El pie de foto decía:
"Cuatro hermanos necesitan urgentemente un hogar. Edades 3, 5, 7 y 9 años. Ambos padres han fallecido. No hay familia extensa capaz de cuidar de los cuatro. Si no se encuentra un hogar, probablemente serán separados en familias adoptivas diferentes. Buscamos urgentemente a alguien dispuesto a mantenerlos juntos".
"Probablemente serán separados".
Aquella frase fue como un puñetazo.
Parecía que se estaban preparando.
Acerqué la foto.
El chico mayor tenía el brazo alrededor de la chica que estaba a su lado. El chico más joven parecía que acababa de moverse cuando se hizo la foto. La niña aferraba un oso de peluche y se apoyaba en su hermano.
No parecían esperanzados.
Parecía que se estaban preparando.
Nadie decía: "Nos los llevamos".
Leí los comentarios.
"Tan desgarrador".
"Compartido".
"Rezando por ellos".
Nadie decía: "Nos los llevamos".
Dejé el teléfono.
El plan consistía además en separarlos.
Volví a cogerlo.
Sabía lo que era salir solo de un hospital.
Aquellos niños ya habían perdido a sus padres.
En aquel momento, el plan consistía además en separarlos.
Apenas dormí. Cada vez que cerraba los ojos, veía a cuatro niños en algún despacho, tomados de la mano, esperando a oír quién se iba.
"Servicios Infantiles, soy Karen".
Por la mañana, el mensaje seguía en mi pantalla. Había un número en la parte inferior. Antes de que pudiera disuadirme, pulsé "Llamar".
"Servicios Sociales, soy Karen", dijo una mujer.
"Hola", dije. "Me llamo Michael Ross. He visto el post sobre los cuatro hermanos. ¿Siguen... necesitando un hogar?".
Hizo una pausa.
Sólo harás preguntas.
"Sí", dijo ella. "Así es".
"¿Puedo ir y hablar de ellos?".
Parecía sorprendida. "Por supuesto. Podemos vernos esta tarde".
Durante el viaje, me decía a mí mismo: "Sólo harás preguntas".
En el fondo, sabía que no era cierto.
"Sus padres murieron en un accidente de automóvil".
En su despacho, Karen dejó un expediente sobre la mesa.
"Son buenos chicos", dijo. "Han pasado por muchas cosas". Abrió el expediente. "Owen tiene nueve años. Tessa tiene siete. Cole tiene cinco. Ruby tiene tres".
Repetí los nombres mentalmente.
"Sus padres murieron en un accidente de automóvil", continuó Karen. "Ninguna familia extensa podía hacerse cargo de los cuatro. Ahora están en acogida temporal".
"Es lo que permite el sistema".
"¿Y qué pasa si nadie se queda con los cuatro?", pregunté.
Exhaló. "Entonces los colocarán por separado. La mayoría de las familias no pueden acoger a tantos niños a la vez".
"¿Es eso lo que quieres?".
"Es lo que permite el sistema", dijo. "No es lo ideal".
Me quedé mirando el expediente.
"¿Los cuatro?".
"Me quedaré con los cuatro", dije.
"¿Los cuatro?", repitió Karen.
"Sí, los cuatro. Sé que hay un proceso. No digo que los entregues mañana. Pero si la única razón por la que los separas es que nadie quiere cuatro hijos... Yo sí".
Me miró fijamente. "¿Por qué?".
"¿Cómo llevas tu duelo?".
"Porque ya han perdido a sus padres. No deberían tener que perder también a los demás".
Así empezaron meses de comprobaciones y papeleo.
Un terapeuta al que tenía que ver me preguntó: "¿Cómo llevas tu duelo?".
"Mal", dije. "Pero sigo aquí".
***
La primera vez que vi a los niños, fue en una sala de visitas con sillas feas y luces fluorescentes. Los cuatro estaban en un sofá, tocándose los hombros y las rodillas.
"¿Eres tú el hombre que nos va a llevar?".
Me senté frente a ellos.
"Hola, soy Michael".
Ruby escondió la cara en la camisa de Owen. Cole se quedó mirándome los zapatos. Tessa se cruzó de brazos, con la barbilla levantada, pura suspicacia. Owen me observaba como un adulto.
"¿Eres el hombre que nos va a llevar?", preguntó.
"Si quieren que lo sea".
"¿Tienes bocadillos?".
"¿Todos?", preguntó Tessa.
"Sí", dije. "Todos ustedes. No me interesa sólo uno".
Su boca se crispó. "¿Y si cambias de opinión?".
"No lo haré. Ya hay suficientes personas que han hecho eso.".
Ruby se asomó. "¿Tienes bocadillos?".
Sonreí. "Sí, siempre tengo bocadillos".
Karen se rio suavemente detrás de mí.
Mi casa dejó de resonar.
***
Después vino el juicio.
Un juez preguntó: "Señor Ross, ¿comprende que asume la plena responsabilidad legal y económica de cuatro hijos menores?".
"Sí, señoría", dije. Estaba asustado, pero lo decía en serio.
El día que se mudaron, mi casa dejó de resonar. Cuatro pares de zapatos junto a la puerta. Cuatro mochilas amontonadas.
"No eres mi verdadero papá".
Las primeras semanas fueron duras.
Ruby se despertaba llorando por su mamá casi todas las noches. Me sentaba en el suelo junto a su cama hasta que se dormía.
Cole puso a prueba todas las reglas.
"No eres mi verdadero papá", gritó una vez.
"Lo sé", le dije. "Pero sigue siendo no".
Tessa rondaba por las puertas, observándome, dispuesta a intervenir si creía que debía hacerlo. Owen intentó criar a todos y acabó colapsando bajo esa responsabilidad.
"Buenas noches, papá".
Quemé la cena. Pisé Legos. Me escondí en el baño sólo para respirar.
Pero no todo fue duro. Ruby se durmió sobre mi pecho durante las películas. Cole me trajo un dibujo de figuras de palo tomadas de la mano y me dijo: "Estos somos nosotros. Ése eres tú".
Tessa me deslizó un formulario escolar y me preguntó: "¿Puedes firmar esto?". Había escrito mi apellido después del suyo.
Una noche, Owen se detuvo en mi puerta. "Buenas noches, papá", dijo, y luego se quedó inmóvil.
La casa era ruidosa y estaba llena de vida.
Actué como si fuera normal.
"Buenas noches, amigo", dije.
Por dentro, estaba temblando.
***
Aproximadamente un año después de finalizar la adopción, la vida parecía... normal, de una manera desordenada. El colegio, los deberes, las citas, el fútbol, las discusiones por el tiempo de pantalla.
La casa era ruidosa y estaba llena de vida.
Una mujer con un traje oscuro estaba en el porche.
Una mañana, los dejé en el colegio y en la guardería y volví a casa para empezar a trabajar.
Media hora después, sonó el timbre. No esperaba a nadie.
Una mujer de traje oscuro estaba en el porche, con un maletín de cuero en la mano. "Buenos días. ¿Eres Michael? ¿Y eres el padre adoptivo de Owen, Tessa, Cole y Ruby?".
"Sí", dije. "¿Están bien?".
"Pasa".
"Están bien", dijo rápidamente. "Debería haberlo dicho antes. Me llamo Susan. Era la abogada de sus padres biológicos".
Me hice a un lado. "Pasa".
Nos sentamos a la mesa de la cocina. Aparté a un lado los cuencos de cereales y los lápices de colores.
Ella abrió su maletín y sacó una carpeta. "Antes de morir, sus padres vinieron a mi despacho para hacer testamento. Estaban sanos. Sólo hacían planes".
"¿A ellos?".
Sentí una opresión en el pecho.
"En ese testamento, hicieron provisiones para los niños", dijo. "También depositaron ciertos bienes en un fideicomiso".
"¿Bienes?".
"Una casa pequeña", dijo. "Y algunos ahorros. No grandes, pero significativos. Legalmente, todo pertenece a los niños".
"¿A ellos?".
"Hay algo más importante".
"A ellos", confirmó. "Figuras como tutor y fideicomisario. Puedes utilizarlo para sus necesidades, pero no te pertenece. Cuando sean adultos, lo que quede será suyo".
Solté un suspiro.
"De acuerdo", dije. "Eso está bien".
"Hay otra cosa importante", dijo y pasó una página. "Sus padres tenían muy claro que no querían que separaran a sus hijos. Escribieron que, si no podían criarlos, querían que permanecieran juntos, en la misma casa, con un solo tutor."
"¿Dónde está la casa?".
"Bien".
Me miró. "Hiciste exactamente lo que te pidieron. Sin verlos nunca".
Me ardían los ojos. Mientras el sistema se preparaba para separarlos, sus padres habían escrito literalmente: "No separen a nuestros hijos". Habían intentado protegerlos, incluso de eso.
"¿Dónde está la casa?", pregunté.
Me dio la dirección.
Estaba al otro lado de la ciudad.
Aquel fin de semana, cargué a los cuatro en el automóvil.
"¿Puedo llevarlos a verla?", le pregunté.
"Creo que sus padres lo habrían querido".
***
Ese fin de semana, cargué a los cuatro en el automóvil.
"Vamos a un sitio importante".
"¿Es el zoo?", preguntó Ruby.
"¿Hay helado?", añadió Cole.
"¿La recuerdan?".
"Puede que haya helado después. Si todos se portan bien".
Paramos delante de un pequeño bungalow beige con un arce en el patio.
El automóvil se quedó en silencio.
"Conozco esta casa", susurró Tessa.
"Era nuestra casa", dijo Owen.
"¿La recuerdan?", pregunté.
"¡El columpio sigue ahí!".
Todos asintieron.
Abrí la puerta con la llave que me había dado Susan. Dentro estaba vacío, pero se movían como si se lo supieran de memoria. Ruby corrió hacia la puerta trasera.
"¡El columpio sigue ahí!", gritó.
Cole señaló una parte de la pared. "Mamá marcó nuestras alturas aquí. Mira".
Se veían unas tenues líneas de lápiz bajo la pintura.
"¿Por qué estamos aquí?".
Tessa estaba en un pequeño dormitorio. "Mi cama estaba allí. Tenía cortinas moradas".
Owen fue a la cocina, apoyó la mano en la encimera y dijo: "Papá quemaba tortitas aquí todos los sábados".
Al cabo de un rato, Owen volvió hacia mí.
"¿Por qué estamos aquí?", preguntó.
Me agaché. "Porque tu mamá y tu papá cuidaron de ustedes. Pusieron esta casa y algo de dinero a su nombre. Todoles pertenece a ustedes cuatro. Para su futuro".
"¿No querían que nos separáramos?".
"¿Aunque ya no estén?", preguntó Tessa.
"Sí", dije. "Aun así. Hicieron planes para ustedes. Y escribieron que los querían juntos. Siempre juntos".
"¿No querían que nos separáramos?", preguntó Owen.
"Nunca. Esa parte estaba muy clara".
"¿Tenemos que mudarnos aquí ahora?", preguntó. "Me gusta nuestra casa. Contigo".
Negué con la cabeza. "No. No tenemos que hacer nada ahora. Esta casa no se va a ir a ninguna parte. Cuando sean mayores, decidiremos qué hacer con ella. Juntos".
Los echaré de menos todos los días.
Ruby se subió a mi regazo y me rodeó el cuello con los brazos.
"¿Aún podemos tomar helado?", preguntó Cole.
Yo me reí. "Sí, amiguito. Seguro que aún podemos tomar helado".
Aquella noche, después de que se durmieran en nuestro abarrotado piso de alquiler, me senté en el sofá y pensé en lo extraña que es la vida. He perdido una esposa y un hijo. Los echaré de menos todos los días.
Pero ahora hay cuatro cepillos de dientes en el cuarto de baño. Cuatro mochilas junto a la puerta.
No soy su primer papá.
Cuatro niños gritando "¡Papá!", cuando entro con pizza.
No llamé a los Servicios Sociales por una casa o una herencia. No sabía que nada de eso existía. Lo hice porque cuatro hermanos estaban a punto de perderse el uno al otro.
El resto era la última forma que tenían sus padres de decir: "Gracias por mantenerlos juntos".
No soy su primer papá. Pero soy el que vio un post de madrugada y dijo: "Los cuatro".
Y ahora, cuando se amontonan sobre mí durante la noche de cine, robándome las palomitas y hablando por encima de la película, pienso: "Esto es lo que querían sus padres".
A nosotros. Juntos.
Pero soy yo el que vio un post de madrugada y dijo: "Los cuatro".
¿Qué momento de esta historia te hizo pararte a pensar? Cuéntanoslo en los comentarios de Facebook.