Mi madre me echó a los 15 años - Ahora exige mi herencia tras la muerte de mi padre

Tras años de silencio, mi distanciada madre se presentó sin avisar, alegre pero ocultando unas afiladas garras. Me había echado de casa a los 15 años, obligando a mi padre a recoger los pedazos. Ahora, tras su muerte, exige una parte de su herencia. Las tensiones estallan mientras lucho por proteger su legado.

El día que murió papá, una parte de mí se fue con él. Me senté en su habitación del hospital, tomándole la mano mientras las máquinas se apagaban.

Las enfermeras me habían advertido que ocurriría pronto, pero nada me preparó realmente para ese momento. El cáncer se lo llevó rápidamente: tres meses desde el diagnóstico hasta el final. Sin más, la persona que me había salvado la vida se había ido.

La habitación del hospital me pareció demasiado pequeña, demasiado estéril. Recordé que papá siempre había odiado los hospitales, pero en aquellas últimas semanas se había enfrentado a todo con la misma fuerza tranquila que había mostrado toda su vida.

Incluso cerca del final, me apretaba la mano e intentaba bromear sobre la terrible comida del hospital.

"Catherine", me dijo la noche antes de morir, con voz apenas por encima de un susurro, "prométeme que seguirás viviendo. Vivir de verdad, no sólo arreglártelas".

No lloré inmediatamente después de su muerte. En cambio, me encontré pensando en mamá, de entre todas las personas. Es curioso cómo funcionan los traumas: un mal recuerdo lleva a otro, como fichas de dominó cayendo en tu mente.

No la había vuelto a ver desde aquella noche, a los quince años, en que me echó de casa sin nada más que una mochila y un discurso a medias sobre cómo enseñarme a ser responsable.

"Tienes que aprender a ser adulta", me había dicho con los brazos cruzados, bloqueando la puerta de mi habitación. "El mundo no va a mimarte siempre. Esto es por tu propio bien".

En realidad, el mundo no me había mimado en absoluto. Pero papá había estado ahí, apareciendo en el refugio donde había acabado a los pocos días. Más tarde supe que me había estado buscando frenéticamente en cuanto se enteró de lo ocurrido.

Mamá nos había mantenido separados durante años, mintiéndome sobre que yo no le importaba y que él no quería verme. Me decía que había cancelado cada vez que intentaba visitarme. Cada tarjeta de cumpleaños que enviaba misteriosamente se "perdía en el correo".

Aquella noche en el refugio lo cambió todo. Papá me echó una mirada, me abrazó fuerte y me dijo: "Lo siento mucho, pequeña. Ahora estoy aquí".

Y lo estuvo hasta que el cáncer decidió lo contrario. Me ayudó a terminar el instituto, me animó en mi graduación y me apoyó en la universidad. Recuperamos el tiempo perdido con viajes de pesca de fin de semana y tradiciones tontas como nuestro maratón anual de películas navideñas.

Me ocupé de los preparativos del funeral aturdida. Los hermanos de papá ayudaron, sobre todo la tía Sarah, su hermana menor.

El director de la funeraria no paraba de hacer preguntas que yo no podía responder: qué tipo de flores, qué música, qué fotos poner. Sarah intervino cuando me quedé paralizada, sabiendo exactamente lo que papá habría querido.

El testamento era sencillo: Papá me lo dejaba todo a mí, pero yo lo compartiría con sus hermanos. Me pareció bien. Al fin y al cabo, eran familia. Familia de verdad. De la clase que aparece, se queda y ama sin llevar la cuenta.

Pensé que lo había procesado todo y empecé a avanzar. A los 24 años, tenía un trabajo estable, mi propia casa; una vida que había construido desde cero. Entonces apareció mamá en mi puerta, con una sonrisa que no le llegaba a los ojos.

"¡Mi niña!", exclamó como si estuviéramos en una película de Hallmark sobre reuniones familiares. "¡Mira el éxito que has tenido!".

Me quedé helada en la puerta. Parecía mayor, pero la mirada calculadora de sus ojos no había cambiado. En cuestión de minutos, ya estaba disparando contra mí.

"Diez años sin una sola llamada", dijo, sacudiendo la cabeza. "¿Sabes cuánto le duele eso a una madre? ¿Ser abandonada por su propia hija?".

Se me revolvió el estómago.

"¿Quieres comer algo?", me oí preguntar, más por educación arraigada que por otra cosa.

Papá me había enseñado a ser amable, aunque fuera difícil. "Mátalos con amabilidad, chiquilla", solía decir guiñándome un ojo.

Sobre unos bocadillos que apenas toqué, me reveló cómo me había encontrado.

"Visité a Sarah después de enterarme de que tu padre había fallecido", dijo, picoteando su comida. "Quería recuperar algo que le había regalado cuando nos casamos. Sarah mencionó que habías comprado una casa en la zona".

"Qué considerado por tu parte pasarte por aquí", dije, manteniendo la voz neutra.

Pero sabía que vendría algo más. Siempre lo había con ella. Cada palabra amable era sólo un cebo que ocultaba el anzuelo.

Su rostro se ensombreció.

"Hay algo que no acabo de entender. ¿Por qué no me incluyeron en el testamento? Soy su exesposa. Me merezco su dinero".

Y ahí estaba.

"Seguimos ocupados limpiando la casa de papá. Hay algunos muebles y otros objetos sobrantes que puedes llevarte, si los quieres", le ofrecí, pensando que tal vez eso la satisfaría. Fue un gran error.

"¿Sobrantes?". Prácticamente escupió la palabra. "¿Eso es lo que valgo? ¡Le di los mejores años de mi vida! Soporté a su familia, sus estúpidos viajes de pesca, sus constantes decepciones".

A partir de ahí, la conversación giró en espiral. Empezó a lanzar acusaciones sobre el impago de la pensión alimenticia, con un tono de voz cada vez más alto. Le temblaban las manos y gesticulaba salvajemente, casi volcando su vaso de agua.

"¿Cuánto te ha dejado?", preguntó. "¡Me debía años de pagos! TÚ me debes al menos unos cuantos miles. YO TE CRIÉ".

Algo en mí se quebró. Tal vez fuera la pena, tal vez fueran los años de terapia, pero me sentí sorprendentemente tranquila al responder.

"Vale, te lo pagaré. Pero con una condición". La miré fijamente. "Demuestra de algún modo que no te pagó la manutención, que me criaste sola y que no me echaste de casa cuando aún era menor".

Su rostro pasó por varios colores interesantes. "Bueno, pero... ¡aún así te crie! Sí, quizás aportara algo de dinero, pero...".

"¿Quizás?". La interrumpí. "¿Quizás? Recuerdo que te enviaba cheques todos los meses, pero te gastabas ese dinero en ti misma. Habría estado bien que me hubieras comprado aunque sólo fuera un juguete. En vez de eso, te veía comprar bolsos de diseñador mientras yo llevaba zapatos agujereados".

Empezó a balbucear, y su relato cuidadosamente construido se desmoronó. "¡No lo entiendes! ¡Lo hice lo mejor que pude! ¡Intentaba enseñarte importantes lecciones de vida! Todo lo que hice fue por ti".

"¿Echándome a la calle?". Me levanté. Ya había terminado de comer y de jugar con ella. "Creo que es hora de que te vayas".

"¡No puedes echar así como así a tus invitados!". Se apretó el bolso contra el pecho, con los ojos muy abiertos por la indignación fabricada. "¡Soy tu madre! Me debes respeto".

"Mi casa, mis normas", dije, haciéndome eco de sus palabras de aquella noche de hacía nueve años. "Vete, por favor".

Lo intentó todo: llorar, suplicar, amenazar. Me mantuve firme y la acompañé a la puerta. Lo último que vi fue a ella de pie en la entrada de mi casa, con el rímel corriéndole por la cara mientras gritaba que era una niña desagradecida.

Aquella noche, sentada en el viejo sillón de papá, uno de los pocos muebles que conservaba de su casa, empezaron a llegar los mensajes.

"¿Cómo te atreves a tratarme así? Lo menos que puedes hacer es darme unos miles de dólares. Es lo que merezco".

Negué con la cabeza y dejé el móvil a un lado, pero sonó otra notificación de mensaje.

"Veo que has leído mi mensaje. No me ignores, mocosa desagradecida. ¡Quiero lo que se me debe! Dame el dinero!".

Siguió y siguió, pero no contesté ni un solo mensaje.

Consideré la posibilidad de enviarle un céntimo, pero incluso eso era más de lo que "se merecía". Finalmente, apagué el teléfono y me acurruqué en la silla, inhalando los olores familiares del cuero y la colonia de papá.

Por primera vez desde su muerte, me permití llorar. No sólo por él, sino por la niña de quince años que necesitaba una madre y en su lugar tuvo una manipuladora. Por los años de mentiras y culpabilización. Por todo ello.

Pero, sobre todo, lloré porque por fin me sentía libre.

Papá me había dado esa primera muestra de libertad cuando me encontró en el refugio, y ahora, al enfrentarme a mamá, había terminado lo que él empezó.

Hay quien dice que no puedes elegir a tu familia. Pero a veces, si tienes suerte, tu familia te elige a ti. Papá siempre me eligió a mí. Y eso fue suficiente.

He aquí otra historia: Mientras renueva la casa de sus difuntos padres, Janet descubre un regalo de Navidad de hace décadas escondido en la pared de la cocina con su nombre. Dentro, una cinta VHS lleva la escalofriante nota: "Esto cambiará tu vida". Al ver la cinta se descubre un secreto familiar que pone su mundo patas arriba.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es la intención de la autora.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.