Mi padre me abandonó de niño, pero años después descubrí que era el único que podía salvarme la vida — Historia del día

Mi padre me abandonó cuando yo era sólo una niña, sin dejarme más que preguntas y dolor. Décadas más tarde, cuando mi vida dependía de una operación que nadie se atrevía a realizar, conocí al único médico que podía ayudarme, y descubrí una verdad que nunca vi venir.

Durante toda mi vida, la gente me decía que tenía un corazón muy grande. Lo decían como un cumplido. Mis profesores, vecinos, incluso extraños al azar: todos admiraban mi bondad y sinceridad.

Decían que era demasiado buena para este mundo, que veía lo mejor de la gente incluso cuando no debía. Solía sonreír y darles las gracias, orgullosa de ser la clase de persona en la que los demás confiaban.

Pero ahora, ese mismo corazón que me granjeaba tantos elogios se había convertido en mi mayor problema. No sólo en un sentido poético. Estaba fallando literalmente.

Mi corazón estaba enfermo. Verdaderamente enfermo. El tipo de enfermedad que requería una intervención quirúrgica costosa y complicada, del tipo que la mayoría de los médicos ni siquiera querían intentar.

Varios ya me habían rechazado. Dijeron que los riesgos eran demasiado altos, el estado demasiado inestable y el resultado incierto.

Me quedé confusa y asustada, sin saber qué hacer. Pero si realmente lo pensaba, quizá no debería haberme sorprendido.

Este corazón había sufrido demasiado. Se había roto demasiadas veces. Lo habían aplastado hombres que decían que me querían pero no lo decían en serio.

Lo habían magullado amigos que desaparecieron cuando más los necesitaba. Pero el mayor daño que había sufrido mi corazón se lo había hecho una persona: mi propio padre.

Habían pasado muchos años desde que nos abandonó a mi madre y a mí, pero la herida nunca dejó de dolerme.

Yo sólo tenía dos años cuando se marchó. Era un bebé. Mis padres habían sido muy jóvenes, apenas más que adolescentes, cuando yo nací.

Quizá fue demasiado para él. Quizá le entró pánico. Fuera cual fuera la razón, se marchó. Y a partir de ese momento, todo recayó sobre los hombros de mi madre.

Dejó la universidad, renunció a sus planes y empezó a tener dos trabajos sólo para mantenernos. Aun así, sacó tiempo para mí.

Nunca se perdió una obra del colegio, nunca olvidó un cumpleaños, nunca me dejó preguntándome si me querían.

Se aseguró de que tuviera una infancia llena de alegría, aunque le costara todo. Crecí rodeada de su fuerza.

Mi madre intentó que viera a mi padre con una luz más suave. Nunca habló mal de él. Decía que era demasiado joven, que hizo lo que le pareció mejor en aquel momento.

Quería que le perdonara, que dejara atrás el dolor. Pero no podía. Por mucho que lo intentara, me aferraba a mi odio. Me prometí que nunca le perdonaría.

Así que cuando viajé a otra ciudad para conocer al médico que me recomendó y oí su nombre -Dr. Smith-, casi me eché a reír.

El destino tenía un cruel sentido del humor. Ése era el apellido de mi padre. Yo había cambiado el mío por el de mi madre cuando cumplí dieciséis años. Aun así, me dije que sólo era una coincidencia.

Al final, la enfermera me llamó por mi nombre y me condujo a la consulta. Me senté en la fría mesa de exploración, balanceando las piernas para ocultar lo nerviosa que estaba. Entonces se abrió la puerta.

Cuando vi al hombre que entraba, se me cortó la respiración. Mis manos se agarraron al borde de la mesa.

Aunque no tenía recuerdos de él, había visto fotos. Conocía aquel rostro: más viejo ahora, surcado por los años, con el pelo encanecido. Pero seguía siendo él.

"Hola, Amelia, ¿verdad? Iré directamente al grano", dijo el médico. "Puedo aceptarte como paciente. Pero será una operación muy difícil y larga. No puedo prometerte un éxito del cien por cien".

Su voz era tranquila. Firme. Como si fuera un día más para él. Por supuesto, no me reconoció. ¿Por qué iba a hacerlo? Hacía más de veinte años que no me veía.

"Usted no será mi médico", le dije. Mi voz era llana.

Parecía confuso. "Pero soy el único que puede realizar esta operación aquí. Tu caso no es sencillo. Debe tratarse pronto".

Le miré fijamente. "He vivido toda mi vida sin tu ayuda. Ahora también me las arreglaré".

Se hizo el silencio. Parpadeó. Luego su boca se abrió ligeramente. "Espera... Amelia... ¿Eres mi Amelia? ¿Mi hija?".

Me quedé inmóvil. "Nunca fui tuya. Perdiste el derecho a llamarme hija en el momento en que nos dejaste".

Su rostro se desencajó. Sus ojos cambiaron. "Tenía mis razones", dijo. "Lo lamento, pero...".

Le corté. "No necesito tus excusas. Y menos veinticinco años después".

Me levanté de la mesa. Me temblaban las manos, pero no dejé que me viera. Di un paso hacia la puerta.

"Espera", dijo. Se le quebró la voz. "Deja que te atienda. Es lo menos que puedo hacer. Por favor".

Me volví y le miré a los ojos. "Prefiero morir a dejar que me trates". Entonces abrí la puerta y salí de la consulta.

Cuando salí del hospital, conduje directamente a casa de mi madre. No llamé. Ni siquiera pensé. Sólo necesitaba verla. Necesitaba respuestas. Necesitaba que me explicara qué demonios había hecho.

Cuando llegué, ya estaba oscureciendo. Salí del Automóvil y me acerqué a la casa. Llamé al timbre una vez. Ella abrió la puerta enseguida, como si hubiera estado esperando.

Dentro, nos sentamos en el salón. Me miró y sonrió suavemente. "¿Qué tal ha ido?", preguntó.

La miré fijamente. "¿Me estás tomando el pelo? ¿Por qué me enviaste con él? ¿Al hombre que nos traicionó?".

"Es el mejor especialista", dijo. "Por tu salud, el orgullo puede dejarse a un lado".

"No voy a dejarme tratar por él".

"¡Amelia! Eso es inaceptable!", espetó mi madre. "Te comportas como una niña".

"¡Que así sea! Pero no dejaré que ese hombre sea mi médico".

"Es un mal padre, sí. Pero un buen médico. Nos dejó para estudiar. Consiguió mucho".

"No me importa. Tomé mi decisión. No la cambiaré".

"Estás enfadada, lo sé. Pero si quieres saber la verdad, eres su copia exacta. Igual de testaruda".

"¡No tengo nada en común con él!".

"Llevas la mitad de su ADN. Así que lo tienes. Te guste o no".

"Da igual. Buscaré otro médico".

Cuando volví a casa, Ernie seguía sin estar. El Apartamento estaba vacío. Silencioso. Demasiado silencioso.

Dejé la bolsa en el suelo y me senté en el sofá, mirando fijamente a la pared. Intenté no pensar en lo que acababa de pasar en el hospital, pero no dejaba de sonar en mi cabeza.

Cogí el móvil y le envié un mensaje: ¿Dónde estás? Esperé. Y esperé. Pasaron dos horas antes de que contestara: Estaré en casa cuando esté en casa.

Aquel mensaje rompió algo dentro de mí. Era frío. Distante. Como si yo no importara en absoluto. Colgué el teléfono y lloré.

No porque estuviera enfadada. Sino porque me sentía olvidada. ¿Realmente no merecía que me quisieran? ¿Pedía demasiado? Cuando por fin me acosté, Ernie aún no había vuelto a casa.

Pasaron semanas. Seguía sin encontrar un médico. Todos decían lo mismo: ve al Dr. Smith.

Pero ¿cómo iba a decirles que era mi padre? ¿Qué ni siquiera podía mirarle sin sentirme mal?

Mi estado empeoró. Los medicamentos dejaron de hacer efecto. Cada vez me dolía más el pecho y cada día tenía menos fuerzas.

Mi madre me suplicó que fuera a su clínica. Gritó, suplicó, incluso lloró. Pero me negué.

Mi médico local dijo que alguien tenía que estar conmigo en todo momento. Le pregunté a Ernie. Me dijo que no.

Podría haberlo hecho -trabajaba desde casa-, pero decidió no hacerlo. Los amigos y los compañeros de trabajo eran más importantes.

Una noche, cuando estaba sola en casa, me sentí peor, muy débil. Entonces oí sonar el timbre de la puerta.

Tenía muchas esperanzas de que fuera Ernie, de que me ayudara ahora. Pero cuando abrí la puerta, sentí decepción. Era mi padre.

Le miré largo rato antes de decir nada. Estaba de pie, quieto y callado, sosteniendo una pequeña bolsa en una mano.

Sus ojos parecían cansados. Tenía el pelo más gris de lo que yo recordaba. Quería dar un portazo.

Quería gritar. Pero no lo hice. Quizá era demasiado débil. Quizá estaba cansada de luchar.

"¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?", pregunté. Mi voz era grave.

"Tu madre me dio la dirección", dijo. "Me escribieron muchos médicos. Dijeron que estabas muy enferma. Dijeron que yo era tu última oportunidad. Sé que has empeorado. Yo... estoy preocupada".

"No necesito nada de ti", dije. Me di la vuelta y caminé hacia el sofá. Me pesaban las piernas. Dejé la puerta abierta sin pensar. Él lo tomó como una señal para entrar. No se lo impedí. Me daba igual.

"Por favor", dijo, sentándose cerca de mí. "Déjame tratarte. Sé que te he fallado. Sé que fui un mal padre, pero...".

Le corté. "No fuiste un mal padre. Fuiste un padre ausente. Nunca estabas allí. Te lo perdías todo".

"Lo sé", dijo en voz baja. "Era demasiado joven. Creía que podía hacer las dos cosas. Estudiar y criar a un hijo. Lo intenté. De verdad que lo intenté. Pero era demasiado. Lo dejé. Fue un error. Me arrepiento todos los días. No puedo deshacerlo. Pero entonces me pareció la única manera".

"Es demasiado tarde para arrepentirse", dije. Se me quebró la voz. La habitación empezó a desdibujarse. Su rostro se movía como el agua ante mis ojos. Volvió a dolerme el pecho. Agudo. Profundo.

"Lo sé", dijo. "El pasado se ha ido. Pero el futuro sigue aquí. Quiero estar en tu vida. Quiero ayudarte".

"Tú no...", empecé a decir, pero no pude terminar. Sentí que mi cuerpo se derrumbaba hacia dentro. La oscuridad se apoderó de mí.

Lo siguiente que recordé llegó en pedazos. Estaba en la cama de un hospital. Las máquinas sonaban suavemente. Vi a mi padre a mi lado. Oí voces. "Es demasiado tarde para operarla". "Necesita un trasplante de corazón".

Luego volví a perder el conocimiento.

Más tarde, abrí los ojos en otra habitación del hospital. Todo parecía borroso, pero vi una figura sentada a mi lado. Era mi madre.

"Mamá, ¿qué ha pasado?", le pregunté.

"La operación ha ido bien", dijo.

"¿Qué operación? ¿Dejaste que me operara?".

"No", dijo. "Me operó otro médico. No era una operación normal. Fue un trasplante de corazón".

"¿Qué?", susurré. "¿Cómo se encontró un donante tan rápido? Eso nunca ocurre. La gente espera una eternidad".

Mi madre empezó a llorar. Hacía años que no la veía así. "Te dio su corazón", dijo.

"¿Qué? ¿Quién es 'él'?", pregunté.

"Tu padre", dijo mi madre, todavía llorando.

"Pero... ¿cómo es posible? Estaba sano", dije.

"No quería que conocieras los detalles, pero lo hizo por ti. Dio su vida para que tú pudieras vivir la tuya", dijo mi madre.

Entonces yo también empecé a llorar, en voz alta, sin contenerme. Me temblaba todo el cuerpo. No podía creer que lo hubiera hecho por mí.

El hombre que nunca había estado allí. El hombre que creía que me había olvidado. El hombre al que culpaba de tanto dolor. Dio su vida por la mía. Me dio una segunda oportunidad de vivir.

Cogí el teléfono con manos temblorosas. Ernie aún no había venido. Ni una llamada. Ni un mensaje. Nada.

Escribí un mensaje corto y lo envié: Hemos terminado. Eso fue todo. Sin enfados. Sin ruegos. Sólo la verdad. No había aparecido cuando lo necesitaba, ni una sola vez.

Me puse la mano sobre el pecho. Podía sentir el latido: fuerte, firme. Iba a proteger este corazón. Por mi padre. Por mí misma.

Entonces mi madre me entregó una carta. Era de él. Lloré al leerla, cada palabra. Una línea se quedó conmigo para siempre:

He sido un mal padre toda tu vida, así que ahora quiero serlo de verdad y salvarte. Porque por eso la gente tiene hijos: para dar vida a alguien. Te quiero. Tu padre.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Vinieron a enterrar a un Esposo, un Padre y un Amigo. En lugar de eso, descubrieron la vida que ocultó durante años. En un funeral, dos familias chocaron y una tormenta de traición, ira y promesas rotas cambió todo lo que creían saber. Lee la historia completa aquí .

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un redactor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien. Si quieres compartir tu historia, envíanosla a info@amomama.com.