Una mujer arrogante me humilló por ser cajera en la caja del supermercado – Luego se quedó paralizada cuando alguien la agarró del codo

Detrás de la caja registradora de un supermercado se ve todo tipo de gente: la mayoría olvidables, algunos inolvidables por las peores razones. Pensaba que lo había visto todo hasta que una mujer intentó derribarme y alguien inesperado intervino.

Me llamo Nora. Tengo 27 años.

Y si hace un año me hubieran dicho que estaría embolsando alimentos bajo duras luces fluorescentes tres noches a la semana, me habría reído, o llorado, según el día.

Hace seis meses, mi esposo se plantó en nuestra pequeña cocina y dijo: "Ya no puedo hacer esto".

Pensé que se refería a la discusión que habíamos tenido.

No me di cuenta de que se refería a todo.

"Ya no puedo hacer esto".

Aquella noche se marchó. Dejó atrás tres cunas, leche maternizada sin abrir, nuestros tres hijos recién nacidos, que aún no habían aprendido a distinguir la noche del día. Tres llantos y tres vidas.

Sus palabras resonaron en mi cabeza durante semanas: "No estaba preparado para este tipo de responsabilidad". Entonces, ¿por qué sonreía tanto en las fotos del hospital? ¿Por qué lloró más que yo cuando los trajimos a casa?

No tuve tiempo de desentrañarlo.

Tres llantos y tres vidas.

Ya tenía un trabajo diurno a tiempo completo en facturación médica. Pero con los pañales, la leche de fórmula y el alquiler acumulándose como una broma cruel, me vi aceptando un segundo trabajo como cajera en una tienda de comestibles.

Tres noches a la semana, le entregaba los trillizos a mi mamá, recogía mi chaleco azul del gancho de la puerta y salía.

"Esto es temporal", me susurraba mientras caminaba desde el coche hasta las puertas automáticas. "Sólo hasta que las cosas se calmen".

Pasaría la noche escaneando la compra.

"Sólo hasta que las cosas se calmen".

La mayoría de los clientes eran olvidables.

Algunos sonreían, otros apenas levantaban la vista de sus teléfonos, y unos pocos ofrecían una pequeña amabilidad que podía calentarme toda la noche. Una vez, un hombre me dio una chocolatina y me dijo: "Parece que has tenido un día largo". Casi lloro allí mismo.

Pero luego estaba ella.

Era martes, poco después de las nueve de la noche, y la tienda estaba más silenciosa de lo habitual.

Había memorizado aquel silencio: el zumbido de las vitrinas de los congeladores, el lento repiqueteo de las ruedas de carro lejanas y la suave música de ascensor que nadie escucha.

Pero entonces apareció ella.

Se pavoneó hasta mi caja registradora como si no le importara estar allí.

Sus tacones chasqueaban con fuerza contra el suelo, sus rizos rubios estaban perfectamente alisados y su abrigo – largo, de lana color crema con botones dorados – parecía salido de una de esas boutiques de diseñador que no ponen etiquetas de precio en el escaparate.

Tenía las uñas esculpidas y brillantes, de las que probablemente cuestan más que mis compras.

Se pavoneó hasta mi caja registradora como si no le importara estar allí.

La forma en que sostenía su cesta la hacía parecer contagiosa. Chocó contra la cinta con un ruido sordo.

"Hola, ¿cómo está esta noche?", pregunté automáticamente porque estaba entrenada para sonreír, a pesar de todo.

Ella no respondió. Ni una mirada ni una palabra.

Empecé a escanear. Queso importado, tres botellas de vino caro y una caja de bayas ecológicas. Luego vino un tarro de miel que no se escaneaba. Lo intenté dos veces. Nada.

No respondió.

"Lo siento", dije en voz baja. "Déjeme..."

Suspiró lo bastante alto como para que alguien a dos pasillos de distancia la oyera.

"¿Estás bromeando?", espetó. Su voz atravesó el silencio como una sirena. "¿Ya ni siquiera los entrenan? ¿O simplemente contratan a cualquiera lo bastante desesperado como para llevar ese chaleco?".

Me quedé inmóvil, con los dedos aún sobre las teclas.

Una pareja que estaba dos registros más abajo giró la cabeza.

"¿Estás bromeando?".

"Lo arreglaré", dije, forzando la voz para que quedara uniforme.

Ella se inclinó hacia delante, con un tono que destilaba desdén. "No tengo tiempo para esto. Algunos tenemos trabajos de verdad ".

Se me revolvió el estómago. Asentí y mantuve la mirada baja.

"Lo entiendo", dije. "Sólo será un segundo".

Soltó una carcajada amarga.

"Claro que lo entiendes. Probablemente sea lo más importante que hagas en todo el día".

Me temblaban los dedos.

Por fin introduje el código y apareció el precio.

Se me apretó el estómago.

Pero antes de que pudiera seguir adelante, miró directamente a mi etiqueta con mi nombre.

"Nora", leyó en voz alta lentamente, con voz llena de fingida lástima. "Me lo imaginaba. Pareces alguien que ha tomado todas las decisiones equivocadas y ha acabado aquí".

Aquello me caló más hondo de lo que esperaba.

Me mordí la mejilla y bajé la mirada.

"Sólo hago mi trabajo", dije en voz baja.

Ella se burló y volvió a alzar la voz. "Quizá si te esforzaras más en la vida, no estarías atrapada escaneando la compra para gente como yo".

Aquello caló más hondo de lo que esperaba.

Toda la tienda se quedó inmóvil.

Podía sentir cómo las demás cajeras se detenían y los clientes se quedaban paralizados. Me quedé mirando al suelo, deseando que no se me saltaran las lágrimas.

Y entonces, sin más, se detuvo.

El cambio en su rostro fue instantáneo. Pasó del veneno a otra cosa, algo más frío.

Miedo.

Miré detrás de ella y lo vi.

Se estremeció cuando alguien le apretó el codo.

El cambio en su rostro fue instantáneo.

Había un hombre junto a ella, con una mano en el codo. No tiraba de ella ni la agarraba, sólo la mantenía firme y estable.

Como una advertencia.

"Aléjate de la cajera", dijo con voz baja y tranquila.

Tenía una autoridad tranquila: cincuenta y tantos años, pelo rubio, abrigo azul marino y esa expresión que tiene la gente cuando está acostumbrada a que la escuchen.

Ella parpadeó.

"Aléjate de la cajera".

Su voz era de repente aguda y jadeante.

"Suéltame".

No se movió.

"He dicho que te apartes".

"No... no me di cuenta de que eras tú", balbuceó ella al mirar hacia atrás. "Sólo estaba...".

"Lo he visto todo", dijo él, con un tono uniforme pero cortante. "He oído cada palabra".

Sus labios se separaron en una risa nerviosa. "Sólo estaba frustrada. Ya sabes lo estresantes que pueden llegar a ser las cosas".

Por fin le soltó el codo.

"Suéltame".

Entonces la miró como si la viera por primera vez. O tal vez admitiendo lo que siempre había sospechado.

"Marissa", dijo. "Estás despedida".

La sangre se le escurrió de la cara. "¿Cómo dices?".

"No se habla así a la gente. En ningún sitio. Nunca".

"¡No puedes despedirme por esto!", siseó. "Soy tu ayudante".

"Exactamente por eso puedo", replicó él. "Tú me representas. Y esta noche has demostrado exactamente quién eres".

"No se habla así a la gente".

Para entonces se había reunido una pequeña multitud. La gente fingía hojear las estanterías cercanas, pero todos la observaban.

Ella miró a su alrededor, con la voz baja, casi suplicante. "Éste no es el lugar. Podemos hablar mañana".

"No. Hablamos ahora", dijo él. "Con efecto inmediato".

Ella se quedó boquiabierta. "¿Hablas en serio?".

"Sí".

Recogió el bolso y salió furiosa. Las puertas automáticas emitieron su habitual campanilleo al abrirse, pero esta vez sonó a final.

Para entonces ya se había congregado una pequeña multitud.

Se volvió hacia mí. Yo seguía de pie, agarrada al borde del mostrador.

"Siento que hayas vivido aquello", dijo con dulzura. "No te lo merecías".

Asentí, incapaz de decir mucho. Tenía un nudo en la garganta.

Me dedicó una pequeña sonrisa triste y se marchó.

En aquel momento pensé que se había acabado.

Me equivocaba.

"No te lo merecías".

Pasaron semanas. Luego meses. La vida siguió su ritmo desordenado habitual.

Seguía trabajando en los dos empleos, a base de cafeína y siestas, cambiando pañales durante el día y fichando en la caja registradora por la noche. Nada de mi horario era fácil, pero al menos era predecible.

Y después de aquella noche con Marissa, tuve suerte de que nadie volviera a levantarme la voz, no de aquella manera.

Nada de mi horario era fácil...

Pero la gente hablaba, claro.

Decían que Marissa había sido subdirectora de una campaña política local, aunque yo no conocía los detalles.

El hombre que intervino – se llama Daniel – resultó ser su jefe.

No debía estar allí aquella noche. Se había desviado de camino a casa para comprar sopa para su mujer, que se había contagiado la gripe.

"Ni siquiera debía entrar", me dijo más tarde uno de los encargados. "Normalmente manda a otra persona a hacer esas cosas. Mala suerte, o buen karma".

Pero la gente hablaba, claro.

Se corrió la voz rápidamente.

Nuestra ciudad no era enorme, y la gente recordaba los espectáculos públicos.

Todo acabó con Marissa. Desapareció de la vista del público, y nadie la echó realmente de menos.

Entonces, una noche, unos cuatro meses después, mi supervisora, Kelly, me apartó en la trastienda.

"No lo vas a creer", susurró, con los ojos abiertos de par en par por el tipo de emoción que la gente suele reservar para los avistamientos de famosos o las proposiciones de matrimonio sorpresa.

Marissa se dio cuenta de todo.

Me apoyé en el mostrador de la sala de descanso, cansada y pensando en cuántas horas podría dormir antes de que los trillizos se despertaran para tomar el biberón.

"¿Qué?", pregunté, esperando algo sin importancia.

"Alguien acaba de presentarse aquí. Aquí, aquí. Para el puesto de dependienta".

"¿Vale?".

Kelly sonrió. "Nunca adivinarás quién".

Parpadeé. "Kelly, dímelo".

Se inclinó más hacia mí. "Esa mujer. La que se te fue encima".

"Alguien acaba de presentarse aquí".

Mi cerebro se detuvo.

"¿Marissa?", pregunté, sin creérmelo del todo.

Kelly asintió. "Ha entregado un currículum. A mí. La reconocí enseguida".

Al principio no podía asimilarlo. Me parecía imposible, como ver a tu matón del instituto pedirte de repente clases particulares. Pero tenía sentido.

Kelly me dijo que nadie la contrataría. Se corrió la voz rápidamente después de que su jefe escribiera una sincera carta de recomendación.

Después de lo ocurrido, su reputación se vino abajo.

La gente se acordaba.

"¡La reconocí enseguida!"

No sabía cómo sentirme. Una parte de mí quería reírse, pero otra sentía algo más parecido a la lástima. Aquella caída en desgracia debió de ser estrepitosa.

Tres días después, estaba en el registro cuatro cuando Marissa volvió a pasar por mi línea.

La reconocí en cuanto dobló la esquina con su carrito.

Habían desaparecido los tacones, el abrigo caro y las uñas relucientes. Llevaba el pelo recogido en una coleta baja, sin brillo ni movimiento. Llevaba una sudadera sencilla y unos vaqueros que le quedaban un poco grandes.

No sabía cómo sentirme.

Por un momento pensé que tal vez no me había reconocido.

La gente a veces olvida las caras que pisotea al subir. Pero en cuanto colocó sus cosas en la cinta – unas latas de sopa, pan, pasta de dientes –, levantó la vista.

Sus ojos se encontraron con los míos. Luego se desvanecieron al instante.

Examiné su compra en silencio.

Tenía un papel doblado en la mano. Era una copia de su currículum, con las esquinas arrugadas.

Sus ojos se encontraron con los míos.

"Lo siento", dijo en voz baja.

No respondí de inmediato. Me limité a asentir levemente y le dije el total.

"El total es de $14,32".

Me dio un billete de 20 y esperó el cambio. Se lo di junto con el recibo, y luego embolsé sus compras mientras ella permanecía en silencio, con los hombros encorvados hacia delante.

Cuando se dio la vuelta para irse, por fin hablé.

"Espero que encuentres algo donde te vaya bien", le dije. "De verdad".

Se detuvo. Asintió. Luego se marchó.

"Tu total es de $14,32".

La vi salir por las puertas correderas, más despacio que la última vez, con la cabeza gacha.

Y en ese momento me di cuenta de algo.

Ella no era mi victoria.

El trabajo, la disculpa, la humillación... nada de eso significaba tanto como yo pensaba. Ella vivía con las consecuencias. ¿Pero yo? Yo seguía en pie.

Había venido a trabajar noche tras noche mientras criaba a tres hijos y mantenía otro empleo. Me había tragado mi orgullo para llegar a fin de mes. Había dejado que la gente me hablara mal, me juzgara, me pasara por alto... y seguí adelante.

Ella no era mi victoria.

Y aquella noche en que me destrozó, en que pensó que estaba por debajo de ella, alguien me había visto. Alguien había hablado. No para recibir elogios ni atención.

Sólo porque era lo correcto.

Ese momento, ese soplo de justicia, fue suficiente.

A veces el karma no es ruidoso. No siempre explota o se anuncia. A veces se desliza silenciosamente, gira la rueda lo suficiente y te deja ver lo que hay al otro lado.

A veces sólo te da fuerzas para seguir adelante, para levantar la barbilla un poco más alto al día siguiente.

Alguien había hablado.

¿Qué momento de esta historia te hizo pararte a pensar? Cuéntanoslo en los comentarios de Facebook.