Mis paquetes seguían desapareciendo – Encontré la manera de atrapar al ladrón

Al principio, culpé a la empresa de reparto. Luego culpé al vecindario. Pero después del tercer paquete perdido, dejé de mentirme a mí misma. Quienquiera que se los llevara conocía mi horario, y sabía exactamente cuánto me dolería.

Me llamo Lena Moore y tengo 27 años. La mayoría de los días me despierto antes que el despertador porque mi cerebro nunca se desconecta del todo. Las facturas, los horarios, la compra, la recogida de la guardería y el miedo silencioso a que algo vaya mal cuando no hay nadie más. Soy madre soltera, y esa frase suena más fuerte de lo que parece cuando la estás viviendo.

Estamos solos mi hijo Evan y yo.

Tiene cinco años: es curioso, ruidoso y dulce de una forma que hace que el mundo parezca menos cruel. Todas las mañanas entra en la cocina con calcetines desparejados y pregunta: "Mamá, ¿qué día es hoy?", como si la respuesta pudiera cambiarlo todo. Sonrío cada vez, incluso cuando estoy agotada.

No siempre estuve sola.

Conocí a Caleb cuando tenía 21 años. Era encantador y estaba lleno de sueños que nunca parecían aterrizar en tierra firme. Hablaba de montar un negocio, viajar y "romper el sistema". Yo era práctica y tenía los pies en la tierra. Nos compenetrábamos, o al menos eso creía yo.

Cuando le dije que estaba embarazada, abrió mucho los ojos. "¿Hablas en serio?", preguntó, paseándose por nuestro pequeño apartamento.

"Me quedo con el bebé", dije en voz baja. "Con o sin ti".

Dejó de pasearse, me miró y sonrió. "Eh", dijo, poniéndome una mano en el vientre. "Lo solucionaremos. No me voy a ninguna parte".

Por un momento, lo dijo en serio.

El día que nació Evan, Caleb lloró más que nadie en la habitación. "Es perfecto", susurró, abrazándolo. "Te juro, Lena, que nunca le fallaré".

Esas palabras aún resuenan a veces en mi cabeza. Porque lenta y pausadamente, me di cuenta de que estaba haciendo exactamente eso. Las facturas no se pagaban, los trabajos iban y venían, y él desaparecía durante días, para luego volver con excusas y disculpas envueltas en afecto. Cada vez que le pedía ayuda, me decía: "Relájate. Las cosas se arreglarán".

Pero las cosas no se solucionaban. Nunca lo hicieron.

Una noche, después de que Evan se durmiera sobre mi pecho, encontré a Caleb en el sofá hojeando su teléfono. "Otra vez nos hemos retrasado con el alquiler", le dije.

Suspiró. "Siempre estás estresada".

"Porque alguien tiene que ser responsable", espeté.

Se levantó. "Quizá si no fueras tan controladora...".

No le dejé terminar. Aquella noche hice la maleta. No grité, no supliqué. Simplemente me fui.

Pensé que eso sería lo más difícil. Me equivocaba.

La vida después de Caleb se convirtió en un borrón de supervivencia. Trabajaba por las mañanas en una cafetería, por las noches limpiando oficinas, los fines de semana haciendo de contable autónoma. Algunos días, funcionaba sólo con cafeína y adrenalina. Aun así, a pesar de los retos, estaba decidida a asegurarme de que mi hijo tuviera una buena vida.

Caleb entraba y salía, lo justo para mantenerse informado, pero nunca lo suficiente para ayudar.

"¿Puedes enviar algo para el material escolar de Evan?", le pregunté una vez por teléfono.

"Las cosas van mal", dijo. "Ya sabes cómo es".

Entonces me eché a reír, aguda y amargamente. "Sí, sé exactamente cómo es".

Por eso me afectó tanto la pérdida de los paquetes.

El primero eran pañales. Me quedé de pie en el porche, mirando el hormigón vacío. "Imposible", murmuré, actualizando la página de seguimiento. Entregado. El segundo era material de limpieza, y el tercero, el regalo de cumpleaños de Evan.

Llamé a la empresa de mensajería. "Estamos seguros de que lo han entregado", dijo el agente con rotundidad. "¡Tengo la foto!", insistí. "¡Está en mi puerta!". "Señora, una vez entregado, la responsabilidad pasa al destinatario".

Llamé a las puertas de los vecinos. "Lo siento", dijo la Sra. Henley, "no he visto nada". Un adolescente se encogió de hombros. "Piratas de porche hay en todas partes". Pero mi instinto me decía que no era al azar.

Entonces Caleb comentó: "Tu casa recibe muchas entregas", dijo despreocupadamente durante una visita. "Debe de ser agradable".

Me quedé helada. "¿Qué se supone que significa eso?" ."Nada", sonrió. "Sólo lo decía".

Aquella noche estaba sentada en la mesa de la cocina, mirando el móvil. Se formó un pensamiento, feo, aterrador, innegable.

¿Y si es él?

Me odié por pensarlo, pero no podía seguir ignorando el patrón.

Así que hice un plan.

Una semana más tarde, el trabajo me envió a otra ciudad, a dos horas de distancia, un lugar que me pareció extrañamente tranquilo, como si allí la vida transcurriera a un ritmo más lento. Cuando terminé mi turno, deambulé por la calle principal, matando el tiempo antes de volver al hotel.

Fue entonces cuando vi la juguetería.

Los escaparates estaban repletos de color y nostalgia, el tipo de lugar que aún olía a virutas de madera y pintura fresca. Dentro, mis ojos se posaron en un tren de madera colocado sobre una mesa baja. Tenía vías lisas, una locomotora de color rojo brillante y pequeños pasajeros tallados. Me quedé allí un minuto, y un pensamiento cruzó mi mente.

Recordé que, meses atrás, Evan había apretado la cara contra el escaparate de una tienda en casa, señalando algo parecido. "Mamá, ese", había dicho en voz baja. "El tren".

"¿Puedo ayudarte a encontrar algo?", preguntó la cajera.

No lo dudé. "Yo me encargo".

De vuelta en mi habitación de hotel, la excitación se desvaneció. Metí la mano en el bolso y saqué la cámara. Era más pequeña que mi pulgar, apenas perceptible si no sabías dónde mirar. La conecté y recibí una notificación de que se activaba con el movimiento y la imagen en directo se conectaba directamente a mi teléfono.

Lo probé dos veces, viendo cómo la pantalla parpadeaba hasta cobrar vida. Con cuidado, lo metí debajo del embalaje, sellé la caja y la envié a mi casa. Dos días después, durante mi pausa para comer, mi teléfono vibró.

ENTREGADO.

Cuando llegué a casa, el porche estaba vacío. Me senté en el coche, sorprendida, y abrí la aplicación.

Entonces...

La cara de Caleb llenó la pantalla.

"¿Pero qué...?", murmuró, abriendo la caja. Luego le vi sacar el juego de trenes.

"Increíble", se burló. "¿Ahora tiene dinero para juguetes?".

Me temblaron las manos.

"Te crees mejor que yo", dijo en voz alta, paseándose. "Crees que has ganado".

La cámara lo grabó todo, y llevé las imágenes a la policía a la mañana siguiente. Semanas después, en el tribunal, Caleb no me miró a los ojos. La sala no estalló en dramatismo cuando se dictó la sentencia. No hubo jadeos ni gritos. Sólo una silenciosa y aplastante finalidad.

El juez cruzó las manos y miró directamente a Caleb. "Señor Turner, este tribunal considera que sus acciones han sido deliberadas y malintencionadas", dijo con firmeza. "Robar al progenitor que tiene la custodia de su hijo, sobre todo objetos esenciales, demuestra falta de juicio y desprecio por el bienestar de su hijo".

Caleb se removió en el asiento.

"Con efecto inmediato, no tendrás derecho de visita sin supervisión. Cualquier contacto futuro con el niño requerirá supervisión aprobada por el tribunal hasta nuevo aviso".

Caleb levantó la cabeza. "¿Qué?", soltó. "No es justo..."

El juez levantó una mano. "Perdiste el privilegio de la justicia cuando preferiste las represalias a la responsabilidad".

Sentí que algo se aflojaba en mi pecho.

El juez no había terminado. "Además, se te ordena pagar una restitución por los bienes robados y comenzar los pagos obligatorios de manutención de hijos, deducidos directamente de tu salario. El incumplimiento dará lugar a nuevas acciones legales".

Caleb se volvió entonces hacia mí, con los ojos encendidos. "Tú has hecho esto", siseó.

Lo miré sin inmutarme. "No. Fuiste tú".

Poco después lo acompañaron a la salida, con los hombros caídos y la bravuconería perdida. Por primera vez desde que lo conocía, parecía pequeño.

Fuera del juzgado, mi abogado sonrió amablemente. "Has hecho lo correcto", me dijo.

Asentí, aunque aún me temblaban las manos, esta vez no de miedo, sino de alivio. Pero las consecuencias no se detuvieron ahí. Se corrió la voz rápidamente. Caleb perdió su trabajo a las pocas semanas, cuando los cargos aparecieron en una comprobación de antecedentes. Los "amigos" que antes se reían con él dejaron de responder a sus llamadas.

El mismo hombre que se burlaba de mi afán de repente no tenía nada.

Mientras tanto, la vida se fue aligerando poco a poco. Evan se adaptó fácilmente a los cambios. Cuando le expliqué que las visitas con su padre serían diferentes durante un tiempo, asintió. "Vale", dijo. "¿Podemos jugar a los trenes?"

En ese momento me di cuenta de algo importante. Caleb nunca había sido realmente la estabilidad de Evan.

Lo era yo.

Pasaron los meses. El porche se quedó vacío de la mejor manera. Llegaban paquetes y se quedaban allí. Instalé mejores cerraduras, luces más brillantes y cámaras que ya no ocultaba.

Una noche, mientras arropaba a Evan en la cama, me miró y preguntó: "Mamá, ¿estamos a salvo?".

Le eché el pelo hacia atrás y sonreí. "Sí, cariño", dije. "Lo estamos".

Y por primera vez supe que era verdad. Porque a veces la justicia no es ruidosa, a veces es silenciosa, firme y definitiva.

¿Qué harías si estuvieras en el lugar del narrador? Cuéntanos lo que piensas.