Mi hija de 5 años me despertó diciendo: "Mami, oigo arañazos debajo del suelo" – Lo que descubrí esa noche cambió nuestras vidas para siempre

Cuando mi hija de cinco años me despertó susurrando sobre un ruido de arañazos bajo el suelo, pensé que solo era un sueño. Pero los sonidos eran reales. Me condujeron al sótano, donde un candado perdido y una ominosa figura que emergía de la oscuridad pusieron mi vida de cabeza.

"¡Mami, mami!". Una mano diminuta me sacudió el hombro. "Por favor, despierta".

Me obligué a abrir los ojos y me volví hacia la voz de mi hija.

Josie me miraba fijamente, con los ojos muy abiertos por el miedo, agarrada a su conejito de peluche como si pudiera protegerla.

"¿Qué te pasa, cariño?", murmuré.

"Mamá, oigo arañazos... y golpes bajo el suelo. Tengo miedo".

Miré la hora: las 2:40 de la madrugada.

La casa estaba en silencio. La paz del viento en los árboles se veía interrumpida por el débil zumbido del frigorífico al final del pasillo.

"¿Arañazos y golpes?", pregunté. "¿Como la forma en que araña un ratón? Quizá el ruido sordo era algo que se había caído en el sótano".

Sacudió la cabeza, segura de sí misma. "No, mamá. Sonaba como... ¡como un monstruo!".

Mi esposo estaba fuera de la ciudad por un viaje de trabajo de tres días. Trabaja como contable en una empresa de muebles y viaja una vez al mes.

Sus ausencias nunca habían molestado a Josie, así que descarté que ese fuera el origen de su ansiedad.

Me había quedado hasta tarde terminando una campaña para un cliente de mi empresa de marketing en redes sociales... ¿quizá me había oído moverme mientras dormía?

Eso podría haber desencadenado una pesadilla.

No... el miedo en los ojos de Josie era muy real y mi instinto me decía que no debía descartarlo.

"Vale, cariño, me acurrucaré contigo hasta que vuelvas a dormirte".

Me levanté y la seguí hasta su habitación.

Nos metimos juntas en su pequeña cama gemela y se acurrucó en mí. Su respiración se calmó lentamente.

Durante unos minutos, casi creí que solo era su imaginación. Estaba a punto de levantarme para volver a mi cama, pero entonces lo oí.

Arañazo, arañazo, ¡golpe!

Venía directamente de debajo de nosotros: del sótano.

Se me heló la sangre. No eran las tuberías, ni un ratón. Sonaba como... movimiento. Un movimiento deliberado.

Josie permaneció dormida mientras yo me escabullía de su habitación.

Con el corazón ya acelerado, agarré el viejo bate de aluminio de mi marido del armario, busqué una linterna y me adentré en la noche.

¿En qué estaba pensando? Sinceramente, no pensaba en nada. Me dejé llevar por la adrenalina y esa feroz protección que surge cuando algo amenaza a tu hija.

Me acerqué sigilosamente a la única entrada del sótano. La luz de mi teléfono temblaba mientras escudriñaba la puerta, y fue entonces cuando me di cuenta de algo que hizo que se me retorciera el estómago.

El candado había desaparecido.

No estaba roto ni estropeado; había desaparecido. Como si alguien lo hubiera quitado con una llave.

Busqué a tientas mi teléfono y marqué el 911, pero antes de que pudiera llamar, la puerta crujió al abrirse.

Solté un grito (puro instinto y pánico) y retrocedí, casi tropezando con mis propios pies. Una figura emergió lentamente, adentrándose en la pálida luz de la luna que se filtraba entre los árboles.

Una mujer... pálida, tranquila y perturbadoramente familiar.

"No grites, Robin", dijo. "No he venido a hacerte daño".

Dejé caer el teléfono en la hierba y levanté el bate. "¿Qué haces en mi sótano?".

La exesposa de mi marido respondió fríamente: "Solo necesitaba llevarme lo que es mío. No pensé que alguien se despertaría".

Negué con la cabeza. "James y tú llevan años divorciados, Elena. Y si hay algo aquí que te pertenece, tienes que llamar y quedar para recogerlo durante el día".

Elena se echó a reír.

"Me llevaré lo que es mío, y no me lo impedirás", replicó. "Y tampoco se te ocurra llamar a la policía, o les diré que tu dulce esposo y yo robábamos casas juntos".

Aquellas palabras me golpearon como un puñetazo.

"Eso es imposible", susurré.

Pero había algo en su tono, en la forma en que permanecía allí tan tranquila, que me decía que estaba siendo sincera.

"Nunca me dio mi última parte", continuó, ajustándose lo que ahora comprendía que era una bolsa de lona colgada del hombro. "Así que tuve que venir a buscarla yo misma a su escondite del sótano".

No la detuve.

¿Qué podía hacer? ¿Llamar a la policía e implicar al padre de mi hijo? ¿Ver cómo se derrumbaba todo lo que habíamos construido?

En lugar de eso, la vi adentrarse en la noche. Luego cerré la puerta yo misma, con las manos temblándome tanto que necesité tres intentos.

Mi marido llegó a casa al día siguiente por la noche, subiendo la maleta por la puerta principal con comida para llevar en la otra mano.

"¿Qué tal el viaje?", pregunté, intentando mantener la voz firme.

"Aburrido. Ya sabes cómo son estas conferencias". Me besó la frente. "¿Me he perdido algo emocionante?".

"En realidad, sí. Tu ex irrumpió anoche en nuestro sótano".

Se echó a reír. "¿Elena? Está loca y siempre fue dramática. ¿Qué quería?".

"Dijo que solían robar casas juntos y que quería su parte de algo que escondías".

La bolsa de comida para llevar se le escapó de las manos y los envases se esparcieron por el suelo de la cocina.

"¿Robabas a la gente con ella?", pregunté, mirándolo fijamente.

"¿Qué? ¡No! Solo intenta causar problemas".

"Quiero ver el sótano", dije.

"¿Qué? ¿Por qué?".

"Si no hay nada ahí abajo, enséñamelo. Demuéstrame que mentía".

Protestó durante diez minutos, pero insistí. Al final, cedió.

Bajamos juntos, con nuestros pasos resonando en las escaleras de madera. A primera vista, todo parecía normal. Había telarañas sobre los muebles olvidados y polvo sobre las cajas de adornos navideños.

Pero las huellas en el suelo polvoriento contaban otra historia.

Formaban un camino que conducía directamente a la pared del fondo.

Me acerqué, con el corazón martilleándome en el pecho. La pared parecía bastante normal, solo paneles de yeso sin terminar, como el resto del sótano.

Pero cuando la golpeé, sonó a hueco.

Pasé la mano por la superficie y descubrí unas costuras tenues, apenas visibles a menos que supieras qué buscar.

"Ábrelo", dije, volviéndome para mirarle.

No se movió, se quedó de pie con las manos metidas en los bolsillos.

"Robin, es una pared...".

"¡Ábrelo!".

Al cabo de un momento que me pareció eterno, sus hombros se hundieron como un globo que se desinfla.

"Bien. Sí. Robamos a gente y lo escondimos todo aquí. Gente rica, ¿vale? Nadie que echara de menos unas joyas o algo de dinero por ahí. Era solo un juego. Como una búsqueda del tesoro".

Sentí un vacío en el pecho. El hombre con el que me había casado, el padre de mi hijo, era un criminal.

Peor aún, ni siquiera lo lamentaba. Le irritaba que le hubieran pillado.

"¿Un juego?", susurré. "Irrumpiste en casa de la gente. Violaste su sensación de seguridad, ¿y lo llamas un juego?".

"Nadie salió herido. Tuvimos cuidado y solo robamos a gente que tenía mucho".

Aquella noche, cuando ya se había dormido, preparé un bolso en silencio.

Ni siquiera se despertó cuando llevé a nuestra hija dormida al coche, la abroché y me marché.

No llamé a la policía. No lo hice.

Tenía que pensar en mi hija.

Pero pedí el divorcio a la semana siguiente, alegando diferencias irreconciliables.

Pasaron semanas. Busqué un pequeño apartamento al otro lado de la ciudad y traté de reconstruir algo que se pareciera a una vida normal. Josie preguntó por papá, por supuesto, y le dije que estaba enfermo y que tenía que recuperarse antes de volver a verla. No era del todo mentira.

Entonces, tres meses después, mi teléfono zumbó con una alerta de noticias.

"Pareja detenida tras el robo en una casa de lujo – relacionada con más de una docena de robos en todo el estado".

Las fotos de James y Elena me devolvieron la mirada desde la pantalla de mi teléfono.

Según el artículo, les habían pillado in fraganti allanando una mansión. La policía encontró suficientes pruebas en su poder para relacionarlos con otros múltiples robos.

A veces me pregunto si Elena lo planeó así – presentarse en nuestra casa, asustarme para que dijera la verdad. Quizá fuera una venganza contra él por haberla dejado fuera. Quizá se vengó de mí por ocupar su lugar.

O quizá, a su retorcida manera, intentaba advertirme. Evitar que siguiera perdiendo años con un hombre que veía las casas de los demás como su centro comercial personal.

Pero fuera cual fuera su razón, yo era libre.

Mi hija y yo habíamos recuperado nuestra vida. No más mentiras escondidas bajo el suelo, no más secretos crujiendo en las paredes por la noche.

Seguimos viviendo en ese pequeño apartamento, ¿y sabes qué? Es perfecto. Aburrido, seguro, predecible. El tipo de aburrimiento que yo daba por sentado antes de enterarme de que la normalidad de algunas personas incluye irrumpir en casas ajenas por diversión.

Ahora mi hija duerme toda la noche. Ya no hay sonidos misteriosos de abajo, ni motivos para temer lo que pueda acechar en los rincones oscuros de nuestra casa.

He aquí otra historia: Un mes antes de nuestra boda, me desperté y descubrí que mi prometido -y todos nuestros ahorros- habían desaparecido. Sin nota. Sin explicación. Solo un armario vacío y un fondo de sueños desvanecido. Estaba llamando a la policía cuando sonó mi teléfono... y lo que oí al otro lado lo cambió todo.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.