Mi vecina no paraba de dejar su basura en mi puerta – Hasta que el Karma hizo lo que yo no pude hacer

Cuando me mudé a un nuevo apartamento buscando consuelo después de perder a mi esposo y nuestra casa, ¡no esperaba vivir al lado de la peor vecina imaginable! No paraba de dejar la basura en la puerta de mi casa hasta que el karma se la llevó por delante, ¡dejándola con una severa advertencia!

Tras la muerte de mi esposo, la vida no solo se sintió vacía, sino también hueca, como si alguien me hubiera arrebatado todo lo que me hacía ser quien era. Aunque pensaba que la pérdida era difícil, mi nueva vecina hizo que mi periodo de duelo fuera aún más duro, hasta que no pude soportarlo más.

Yo, de 42 años, y mi esposo habíamos volcado cada gramo de nosotros mismos en luchar por su vida: la quimioterapia, las largas noches en estériles habitaciones de hospital, las batallas contra el seguro que me dejaban llorando en las mesas de las cocinas. Al final, perdimos algo más que una persona, perdimos la vida que habíamos construido.

Cuando llegaron las facturas del hospital, no tuve más remedio que vender nuestra casa de tres habitaciones, la misma con las escaleras chirriantes que él solía bromear que se derrumbarían bajo el peso de todos los niños que tendríamos.

Lloré cuando empaqueté nuestra vida en cajas de cartón, y cuando entregué las llaves a una joven pareja sonriente, ¡sollocé tanto que me dio migraña! Sin ningún otro sitio adonde ir, me mudé al antiguo apartamento de mi difunta abuela, un cansado segundo piso de un edificio que olía perpetuamente a col hervida y desesperación.

Al menos era gratis y estaba lleno de recuerdos. El suelo crujía más que mis huesos en las mañanas frías, y las paredes eran tan finas que oía el despertador de mi vecino a las 5:30 todas las mañanas. Pero era un techo sobre mi cabeza, y me aferré a él como a una balsa salvavidas. Me dije que era temporal, sólo hasta que me recuperara.

El duelo es extraño; no sólo te entristece, sino que te deja en carne viva, como si anduvieras sin piel. Todo parece más intenso. Los pequeños inconvenientes pueden parecer catastróficos. Por eso, cuando Connie se mudó al apartamento de al lado, arrastrando sus maletas con monogramas y sus tacones altos por el linóleo, intenté que su indiferencia no me afectara.

Connie era todo lo que yo no era: vibrante, ruidosa, siempre llevaba zapatillas blancas impecables y leggings ajustados como si acabara de salir de un anuncio de Instagram. Apenas me miró la primera vez que nos cruzamos en el pasillo, esbozando una apretada sonrisa antes de volver a su conversación por Bluetooth sobre instructores de pilates y ensaladas de quinoa.

Podría haberla ignorado por completo de no ser por la basura.

La primera vez que mi vecina del infierno se dio a conocer fue con una pequeña bolsa de las compras, pulcramente atada, colocada en el centro de mi puerta como si fuera un regalo grotesco. Al principio dudé, preguntándome si la habría puesto allí por error, pero la bolsa apestaba a comida a domicilio vieja, y una mancha de grasa ya estaba floreciendo en la alfombra.

Suspiré, la levanté con dos dedos y la arrastré hasta el conducto de la basura, al final del pasillo.

Pero a la mañana siguiente, había otra bolsa, y esta vez una taza de café medio vacía goteaba líquido frío y amargo justo sobre mi alfombra de bienvenida, ¡la alfombra de bienvenida de mi abuela! Arrugué la nariz, la tiré y fregué la alfombrilla en la bañera con agua hirviendo y jabón.

A la quinta mañana de esta misma rutina, cuando aparecieron dos bolsas de basura hinchadas con un hedor que podría noquear a un caballo, me di cuenta de que no era un accidente, ¡era un patrón!

Connie, cuyo apartamento estaba justo al lado del mío, utilizaba el espacio de mi puerta como su basurero personal.

Así que me armé de valor y la acorralé en el pasillo aquella tarde, justo cuando cerraba la puerta envuelta en una nube de perfume caro.

"Hola, Connie", le dije con la mayor neutralidad posible. "Creo que has vuelto a dejar accidentalmente la basura delante de mi puerta".

Se volvió, sonriendo alegremente, como si la hubiera felicitado. "¿Ah, eso? Sólo la dejé allí un segundo. Siempre pienso volver por ella", chistó, con un tono tan despectivo que escocía.

"No lo has hecho" -dije, manteniendo la voz firme.

Se encogió de hombros y se colocó un mechón de pelo perfectamente peinado detrás de la oreja. "Días ajetreados, ya sabes cómo son".

No, Connie. De verdad que no sabía. Y ella no volvió por su basura.

En cambio, la basura seguía llegando como un reloj, unos días una sola bolsa, otros dos o tres. Centros de manzana podridos, recipientes de plástico para la ensalada y alguna que otra servilleta sospechosamente manchada. Una vez, un pañal sucio que me dio tantas arcadas que casi vomité en el acto.

Lo irónico era que Connie no tenía hijos -al menos, no había visto ni oído hablar de ninguno-, ¡así que nadie sabía de dónde venía!

Intenté mantener la calma.

Llamé a su puerta, le dejé notas amables e incluso le envié un mensaje de texto al número que había garabateado en la hoja de contactos de emergencia del edificio. Cada vez me ponía una excusa, como que tenía prisa, que no era suyo (incluso cuando la vi llevando la misma bolsa el día anterior) o que "creía que el edificio se estaba encargando".

Al final, ¡me ignoró por completo! Sin respuesta. Lo dejó claro: yo no importaba, pero la basura siguió acumulándose conmigo limpiando detrás de ella. Y yo no estaba precisamente en posición para luchar, pues seguía luchando contra la pena, sin dinero, cansada y muy sola.

Algo con lo que Connie probablemente contaba.

Pensé en acudir al casero. Pero Peter era más viejo que el propio edificio y casi igual de útil. Había denunciado dos veces una tubería que goteaba sin resultado. Dudaba que la política de basura en el pasillo de Connie lograra algún cambio.

Una noche, llegué tarde a casa después de un agotador turno doble en la librería. Me dolían los pies, me dolía la cabeza y allí, esperándome, ¡había tres bolsas de basura frescas! Una se había volcado, derramando un lodo pegajoso y oscuro sobre la alfombra, haciendo que el pasillo apestara. Me quedé allí, agarrada a la bolsa de las compras, sintiendo que algo dentro de mí se rompía.

No grité. No lloré ni fui a aporrear la puerta de mi vecina. Simplemente pasé por encima de la basura y abrí la puerta.

Y fue entonces cuando se formó mi plan.

Si Connie quería convertir el pasillo en un vertedero, ¡bien! ¡Pero yo ya no iba a limpiar detrás de ella!

A la mañana siguiente, dejé la basura donde estaba. Y la siguiente. Y la siguiente.

Al tercer día, ¡el olor era insoportable! Los vecinos de abajo empezaron a quejarse. Otros residentes empezaron a publicar en el grupo de Facebook del edificio.

"¿Alguien sabe qué está pasando en el 2B? Allí arriba huele como un contenedor de basura".

"He visto montones de basura. ¿Alguien es un 'acumulador de pasillo'?"

Siguieron las fotos; imágenes nítidas de las bolsas de basura, algunas aún lucían recibos de entrega con el nombre de Connie impreso en negrita y tinta negra.

Aun así, mi cruel vecina no dijo nada. Oía el ruido de sus tacones por el pasillo, ¡pasando delicadamente por encima de la basura como si no existiera!

Al quinto día, ¡todo llegó a un punto crítico!

Era el día de la inspección de incendios, una prueba trimestral que todos temíamos. El jefe de bomberos, un hombre rechoncho con un portapapeles y una mirada severa, subió al segundo piso, echó un vistazo al montón de basura y explotó.

"¿De quién es esta unidad?", lo oí ladrar a través de las delgadas paredes, presumiblemente escudriñando las puertas.

Justo cuando levantaba el puño para llamar a mi puerta, la abrí.

"Lo siento mucho", dije, con voz tranquila. "Eso no es mío. Es de la vecina. Lleva semanas dejándolo aquí".

Sus ojos se entrecerraron. "¿Tienes pruebas?"

No tuve que responder.

En ese preciso instante, apareció Connie, vestida con una falda de tenis blanca y un suéter rosa pastel, ¡con una bolsa de basura fresca colgando de su mano cuidada! Se quedó paralizada al ver al jefe de bomberos.

"YO... YO... Es provisional", balbuceó. "¡Siempre la muevo!"

"No es suficiente", ladró el jefe de bomberos. "¡Es un peligro de incendio! ¡Un peligro para la salud! Estás bloqueando el pasillo con tu basura".

La obligó a limpiarla en ese mismo momento.

Guantes de goma. Mascarilla. El conserje le prestó una mopa y un cubo de agua jabonosa.

Los vecinos se reunieron, chismeando, ¡algunos sacando fotos abiertamente! La cara de Connie se enrojecía mientras fregaba la alfombra, la humillación se sentía en el aire.

Yo observaba desde la puerta, sin decir una palabra.

Después, se vio obligada a publicar una disculpa en el grupo de Facebook:

Disculpas por las molestias causadas. No volverá a ocurrir.

Fue breve, rígida y completamente insincera, pero bastó.

¿La guinda del pastel? Una semana después, el administrador del edificio, abrumado por el furibundo informe del jefe de bomberos y una avalancha de quejas de los residentes, emitió una advertencia oficial a Connie. Un incidente más y la desalojarían.

Desde aquel día, el pasillo de mi puerta permaneció impoluto.

Pero el karma aún no había acabado con ella.

Dos semanas después, una mañana, volví a casa y encontré una nota arrugada deslizada bajo mi puerta. La levanté con cuidado, casi esperando que estallara en llamas de pura maldad.

"¿QUÉ DEMONIOS HAS HECHO? Espero que seas feliz", decía, dentada y furiosa. "Has puesto a todo el mundo en mi contra. ¡Sólo intentaba mantener limpio el edificio! Podrías haber sido una vecina decente, pero en vez de eso, ¡me has hecho quedar como una basura!".

Me reí, me reí de verdad, ¡por primera vez en lo que me parecieron años!

"Oh, Connie. Te lo has hecho tú sola", pensé mientras cerraba la puerta.

Para ser alguien tan rápida en arrojar su basura sobre los demás, ¡seguro que no le gustaba que le levantaran el espejo!

Esa misma semana, mientras subía las compras por las escaleras, me encontré con Jenna del 3A, una dulce señora mayor que siempre olía a canela.

"Me alegro de verte sonreír de nuevo", me dijo cariñosamente. "Es agradable tener buenos vecinos".

Le devolví la sonrisa, con el pecho más ligero de lo que había estado en mucho, mucho tiempo.

"Gracias. Es agradable volver a sentirse como en casa".

Aunque la vecina de esta historia era terrible, ¡no era la única problemática! En el siguiente relato, una mujer encuentra constantemente a su vecino aparcado en su entrada, a pesar de sus súplicas para que no lo haga. Cuando ya no puede aguantar más el maltrato, idea un plan que por fin pone al descubierto la verdadera razón de su vecino para bloquear su garaje. ¡No es lo que esperas!

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

¡AMOMAMA YA ESTÁ EN WHATSAPP!

Noticias de famosos y estilo de vida – todo sobre tus celebridades favoritas y sus estilos de vida;

Historias Inspiradoras – relatos conmovedores que emocionan y motivan cada día;

Noticias virales del mundo – las historias más comentadas, en las que cualquiera puede verse reflejado. ¡Suscríbete a nuestros canales para mantenerte informada, inspirada y entretenerte con lo mejor cada día!