logo
página principalViral
Una mesa de comedor | Fuente: Freepik
Una mesa de comedor | Fuente: Freepik

Mamá organizaba una cena todos los domingos hasta que una semana me envió un mensaje de texto diciendo: "Por favor, no vengan hoy" – Corrí hacia allá y grité cuando abrí la puerta

author
04 jul 2025
01:15

Cuando mamá canceló nuestra cena familiar semanal con un escueto y frío mensaje de texto, mi hermano y yo supimos que algo iba terriblemente mal. Lo que descubrimos cuando corrimos a su casa cambió todo lo que creíamos saber sobre nuestra familia.

Publicidad

Mi mamá siempre ha sido el pegamento que ha mantenido unida a nuestra familia. Más aún después de que papá falleciera hace tres años.

Perderle nos afectó mucho a todos, pero mamá se lo tomó peor. Llevaba 32 años con él, y verla intentar averiguar cómo vivir sin su mejor amigo me rompió el corazón.

Por eso mi hermano Brian y yo hicimos un pacto. No dejaríamos que se sintiera sola.

Una mujer sentada en su casa | Fuente: Midjourney

Una mujer sentada en su casa | Fuente: Midjourney

Empecé a pasarme por allí todos los martes después del trabajo.

Mamá vivía a solo ocho minutos de mi casa, así que era fácil pasarme con la compra o ayudarla con lo que necesitara.

Publicidad

Brian se ocupaba de los viernes. Aparecía con su caja de herramientas, listo para arreglar un grifo que goteaba o cambiar una bombilla. Los dos vivíamos lo bastante cerca como para llegar en minutos si ella llamaba.

Pero los domingos eran especiales. Los domingos eran sagrados.

Cada semana, mamá organizaba una cena para todos nosotros.

Una mesa de comedor | Fuente: Pexels

Una mesa de comedor | Fuente: Pexels

Con todos me refiero a mi marido y mis hijos, y a la esposa de Brian y sus hijos. Ocho personas apiñadas alrededor de la misma mesa de madera de la cocina donde Brian y yo habíamos comido cereales antes de ir al colegio durante 18 años.

"¿Sabes qué es lo que más me gusta de esta mesa?", comentó mamá el mes pasado, pasando la mano por la superficie arañada. "Lo ha visto todo. Sus lágrimas del primer día de colegio, sus boletines de notas y sus primeros desengaños. Y ahora también ve crecer a sus hijos".

Publicidad

Hacía su famoso pollo asado todos los domingos.

Pollo asado | Fuente: Pexels

Pollo asado | Fuente: Pexels

La receta era de su madre y había pasado años perfeccionándola. El delicioso aroma a romero y ajo, combinado con el ingrediente secreto de mamá, te golpeaba en cuanto entrabas por la puerta principal.

"Eso es amor", decía siempre que le preguntaba por su ingrediente secreto. "No se puede comprar en la tienda".

Sin falta, su mensaje aparecía en el chat de nuestro grupo familiar cada domingo por la mañana.

"Cena a las 6. Trae un tupperware".

Una persona con un teléfono en la mano | Fuente: Pexels

Una persona con un teléfono en la mano | Fuente: Pexels

Publicidad

Era su forma de recordarnos que viniéramos con hambre y nos fuéramos con suficientes sobras para la comida del lunes. Llevábamos tres años seguidos con esta rutina.

Así que, cuando desbloqueé el teléfono aquel domingo por la mañana y vi un mensaje completamente distinto, me dio un vuelco el corazón.

Decía: "Por favor, no vengan hoy".

Sin emoji. Sin explicación. Solo un punto al final, como un portazo. El mensaje me pareció frío y distante.

Mi mamá no era así.

Le respondí inmediatamente.

"¿Estás bien?".

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Publicidad

El mensaje aparecía como leído, pero no hubo respuesta. Me empezaron a temblar las manos mientras esperaba. Entonces, mi teléfono zumbó con un mensaje de Brian:

"He llamado a mamá, pero no ha respondido. ¿Has hablado con ella?".

No lo había hecho. El corazón se me aceleró. Sin duda, algo iba mal.

"Voy para allá ahora mismo", respondí. "Nos vemos allí".

"Ya estoy en el automóvil", contestó Brian.

El trayecto de ocho minutos hasta casa de mamá se me hizo interminable.

Una mujer conduciendo un automóvil | Fuente: Pexels

Una mujer conduciendo un automóvil | Fuente: Pexels

Seguí llamándola, pero saltaba el buzón de voz.

Publicidad

Intenté pensar en explicaciones razonables. Quizá estaba enferma o necesitaba estar sola. Quizá tenía un mal día y no quería compañía.

Pero, en el fondo, sabía que esto era diferente. Mamá nunca, ni una sola vez, había cancelado la cena del domingo.

Fui la primera en llegar a casa.

De algún modo, la casa tenía mal aspecto. Las cortinas estaban echadas y la luz del porche seguía encendida desde la noche anterior. Mamá siempre la apagaba a primera hora de la mañana.

El porche de una casa | Fuente: Pexels

El porche de una casa | Fuente: Pexels

Llamé con fuerza a la puerta principal. "¡Mamá! ¡Soy Alice!".

Nada.

Publicidad

Volví a llamar, esta vez más fuerte. "¡Mamá, contesta, por favor!".

Seguía sin contestar.

Saqué rápidamente la llave de repuesto del bolso con dedos temblorosos. Mamá me la había dado hacía años para casos de emergencia, y esto parecía una.

En cuanto entré, me quedé helada.

Había un hombre sentado a la mesa de la cocina.

Estaba de espaldas a mí, pero pude ver el pelo gris rizándose en el cuello de una camisa azul claro.

Un hombre sentado en una cocina | Fuente: Midjourney

Un hombre sentado en una cocina | Fuente: Midjourney

Mi cerebro se esforzó por procesar lo que estaba viendo. Aquella camisa me resultaba familiar. Era exactamente la camisa que le había regalado a papá por el Día del Padre hacía siete años.

Publicidad

Mis ojos se dirigieron a mamá.

Estaba en la encimera de la cocina, de espaldas a mí, cortando zanahorias con movimientos lentos y mecánicos. Tenía los hombros tensos y no levantaba la vista de la tabla de cortar.

"¿Mamá?", grité. "¿Qué está pasando?".

No se volvió.

"No quería que vinieras hoy", murmuró. "¿Por qué no me has hecho caso?".

Fue entonces cuando Brian irrumpió por la puerta principal detrás de mí. Vio al hombre de la mesa y se paró en seco.

Un hombre en casa de su madre | Fuente: Midjourney

Un hombre en casa de su madre | Fuente: Midjourney

"¿Quién demonios es ése?", preguntó.

Publicidad

El hombre se giró lentamente en su silla.

Y yo grité.

Porque la cara que me devolvía la mirada era la de mi padre. O al menos, se parecía exactamente a él. Los mismos ojos marrones, la misma nariz y la misma boca.

Pero había algo diferente.

Esta cara estaba ligeramente más curtida, con líneas más profundas alrededor de los ojos.

Un hombre mayor | Fuente: Midjourney

Un hombre mayor | Fuente: Midjourney

Nos quedamos helados cuando mamá por fin se volvió hacia nosotros. Le corrían las lágrimas por las mejillas.

"Este es...", empezó, pero se detuvo. Le temblaba la voz. "Este es su tío".

Publicidad

Brian y yo intercambiamos miradas de asombro. No podía ser verdad.

"El hermano gemelo de tu padre", continuó mamá.

"Papá no tenía un hermano", dije con firmeza. "Era hijo único. Nos lo contaste, ¿recuerdas?".

Mamá asintió lentamente. "Sí, tenía un hermano. Pero tu padre no quería que lo supieran. Nosotros no queríamos que lo supieran".

Una mujer de pie en su cocina | Fuente: Midjourney

Una mujer de pie en su cocina | Fuente: Midjourney

***

Nos sentamos en completo silencio alrededor de la mesa de la cocina.

Los cuatro nos mirábamos como extraños. El hombre que se parecía a papá estaba sentado en silencio con las manos cruzadas. Parecía tan incómodo como nosotros.

Publicidad

Por fin, mamá respiró entrecortadamente y empezó a contarnos una historia que yo nunca había oído antes.

"Primero conocí a James", dijo, mirando al hombre. "El hermano gemelo de su padre. Fue antes de conocer a su papá".

James. Incluso su nombre sonaba extraño en nuestra cocina.

Una mujer mayor | Fuente: Midjourney

Una mujer mayor | Fuente: Midjourney

"James era salvaje por aquel entonces", continuó mamá. "De espíritu libre. Siempre estaba hablando de viajar por el mundo. Y yo... Era joven y estaba completamente enamorada de él".

Se me revolvió el estómago.

"Entonces, un día, se marchó sin más. Sin despedirse, sin dar explicaciones. Se había ido". La voz de mamá se quebró. "Se me rompió el corazón. Quedé devastada".

Publicidad

Brian se inclinó hacia delante. "¿Así que conociste a papá después de aquello?".

Un hombre sentado en una cocina | Fuente: Midjourney

Un hombre sentado en una cocina | Fuente: Midjourney

"Tu padre siempre había estado ahí", dijo mamá. "Callado y firme. Me había querido desde la distancia durante años. Cuando James se fue, tu papá me ayudó a recoger los pedazos".

Hizo una pausa y se secó los ojos con un pañuelo.

"Y luego nos casamos. Los tuvimos a los dos. Construimos una vida juntos. Pero años después, durante una mala racha de nuestro matrimonio, cometí un terrible error. Le conté la verdad a tu padre... que primero había amado a James. Que una parte de mí se había casado con él por despecho, para vengarse de James por haberme dejado".

Publicidad
Una mujer disgustada | Fuente: Midjourney

Una mujer disgustada | Fuente: Midjourney

Miré a mi madre con los ojos muy abiertos. "Mamá, ¿por qué nos cuentas esto?".

"Porque también le dije que solo después de que nacieron ustedes dos me enamoré de verdad de él. Convertirme en madre me hizo darme cuenta de con quién quería envejecer. Su padre era mi alma gemela, no James".

En ese momento, James habló por fin.

Su voz era grave, como lo había sido la de papá. "Tu papá la perdonó, pero nunca me perdonó a mí. Estaba furioso porque la había dejado y porque la había herido de aquella manera".

Un hombre mayor | Fuente: Midjourney

Un hombre mayor | Fuente: Midjourney

Publicidad

"Y luego lo apartó completamente, ¿verdad?", preguntó Brian.

"Sí", dijo mamá. "Me pidió que hiciera lo mismo. Y así lo hice. Durante 30 años, mantuvimos a James en secreto. Fue fácil porque viajaba constantemente y no vivía cerca. Ni siquiera sabía que existían".

"Hasta la semana pasada", añadió James en voz baja.

Mamá asintió. "Me encontró. Apareció en mi puerta de la nada. No sabía qué hacer".

Una persona llamando al timbre | Fuente: Pexels

Una persona llamando al timbre | Fuente: Pexels

Miré a aquel hombre que llevaba el rostro de mi padre y sentí que la ira bullía en mi interior. "¿Qué querías?".

"Quería volver a verla", dijo James simplemente. "Para disculparme por el dolor que le causé. Y...". Vaciló. "Quería pedirle una segunda oportunidad".

Publicidad

Brian se levantó tan deprisa que su silla rozó el suelo. "¿Una segunda oportunidad? ¿Con nuestra madre? No llegas después de treinta años y pides eso. Tú te fuiste. Papá se quedó. La amó, nos crio y construyó una vida con ella".

Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Unsplash

Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Unsplash

"Tienes toda la razón", dijo James. Levantó la mano y empezó a desabrocharse la camisa azul. "Yo tampoco debería haberla tomado. No era mía para ponérmela".

Verle quitarse la camisa de papá fue como ver a alguien profanar una tumba.

Entonces, simplemente le pedimos a James que se fuera, sin gritar ni discutir. No lo queríamos en casa de nuestra madre.

Y así fue.

Publicidad

Cuando la puerta se cerró tras él, mamá se desplomó en el sofá y rompió a llorar.

"Le hice algo terrible a tu padre. A James. A ustedes", sollozó.

Me arrodillé a su lado y le tomé la mano. Brian trajo pañuelos de la cocina.

Una caja de pañuelos sobre una mesa | Fuente: Pexels

Una caja de pañuelos sobre una mesa | Fuente: Pexels

"No, mamá. Nos diste la mejor infancia que podríamos haber pedido", dije con firmeza. "Querías a papá, y lo sabemos".

"Simplemente olvidé quién solía ser", susurró mamá. "Y cuando vi a James, todo volvió de golpe. No porque lo quisiera de vuelta, sino porque necesitaba recordar por qué lo dejé ir".

Aquella noche nos quedamos.

Publicidad

Brian pidió pizza y yo preparé té. Nunca comimos el famoso pollo asado de mamá, pero seguimos sentados a la mesa, como siempre.

A las nueve de la noche, mamá envió un mensaje al chat de nuestro grupo familiar:

"Cena el próximo domingo. A las 6.00 p.m. Trae un tupperware. Y quizá un abrazo".

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que te puede gustar: Mi vida se vino abajo tras el accidente que me quitó la capacidad de andar. Pensaba que era una carga en una silla de ruedas, aunque mi marido nunca me trató así. Pero un día, nuestra asistenta dijo que escondía algo en el sótano. Pensé que mi corazón no podría soportar otro golpe. Me equivocaba.

Publicidad

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.

¡AMOMAMA YA ESTÁ EN WHATSAPP!

Noticias de famosos y estilo de vida – todo sobre tus celebridades favoritas y sus estilos de vida;

Historias Inspiradoras – relatos conmovedores que emocionan y motivan cada día;

Noticias virales del mundo – las historias más comentadas, en las que cualquiera puede verse reflejado. ¡Suscríbete a nuestros canales para mantenerte informada, inspirada y entretenerte con lo mejor cada día!

Publicidad
Publicidad
Publicaciones similares