Mi molesto vecino y yo nos enfrentamos por un gnomo de jardín, nunca imaginamos cómo acabaría todo – Historia del día

Cuando coloqué un alegre gnomo en mi césped, no esperaba que desencadenara una guerra con Josh, mi vecino gruñón y obsesionado con las supersticiones. Pero una mirada, una amenaza, y las líneas de batalla estaban trazadas – justo entre mis rosales y sus perfectos setos.

El sol de la mañana se fundía con el rocío, pintando de dorado pálido mi césped delantero.

La hierba aún estaba húmeda y blanda bajo mis pies descalzos, la tierra fresca de la noche anterior.

Me quedé allí un rato, empapándome de la tranquilidad, el tipo de tranquilidad que aparece solamente antes de que se despierte el vecindario.

En mis manos estaba el gnomo más encantador que había visto nunca – de mejillas rosadas, brazos abiertos, barba espesa y un sombrero verde que caía un poco hacia un lado.

Parecía salido directamente de un cuento para dormir y haber llegado a mi jardín.

Su cara de cerámica estaba pintada con la sonrisa más amable, como si supiera cosas que yo no sabía y no fuera a contármelas.

"Creo que aquí mismo", susurré, agachándome junto a los rosales. Los pétalos aún estaban enroscados por el frío de la mañana.

Dejé suavemente al gnomo en la hierba, girándolo ligeramente para que mirara a la calle, como un pequeño guardián de mi hogar.

Fue entonces cuando lo oí. La puerta mosquitera de al lado se abrió chirriando, ruidosa y oxidada como una advertencia.

"Mary", sonó una voz grave, llena de desdén, del tipo que te hace sentir que has hecho algo malo aunque no lo hayas hecho.

"¿Qué demonios es eso?".

Suspiré antes de girarme. Por supuesto que era Josh. Mi vecino.

Siempre gruñón, siempre vigilando.

Recortaba los arbustos como si se estuviera preparando para una inspección militar y una vez le gritó a una ardilla por desenterrar sus petunias.

"Es un gnomo, Josh. ¿No te parece lindo?", pregunté, sonriendo alegremente solo para ver si entrecerraba más los ojos.

Josh se acercó, con los ojos entrecerrados.

"Dan mala suerte", espetó.

"Gnomos. Pequeños y desagradables presagios. He leído sobre ellos. He visto lo que hacen".

"¿Has leído sobre gnomos?". Alcé una ceja.

"Déjame adivinar. ¿Foro de Internet para cuidadores de césped enfadados?".

No se rio. Ni siquiera parpadeó. Se quedó allí de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho.

"Te lo aseguro. Si esa cosa se queda en el jardín delantero, no me eches la culpa cuando la desgracia llame a tu puerta".

Me incliné y le di una cariñosa palmadita al gnomo.

"Si la desgracia llama a la puerta, dile que traiga café. Me lo quedo, Josh".

Hizo un gesto lento y siniestro con la cabeza.

"Entonces supongo que no te importarán las consecuencias".

Y sin más, giró sobre sus talones y desapareció en su casa.

El viento se levantó y agitó las rosas. Volví a mirar al gnomo. De algún modo, su sonrisita parecía más amplia.

La mañana siguiente empezó tranquila – demasiado tranquila.

Ni el canto de los pájaros, ni el zumbido de los cortacéspedes, ni siquiera los ladridos habituales del perro de los Johnson, dos puertas más abajo. En su lugar, un extraño olor llegó a mi cocina.

Era penetrante y ahumado, como a hierbas quemadas mezcladas con agujas de pino viejas y algo agrio que no podía nombrar.

Arrugué la nariz y abrí de un empujón la puerta trasera, dejando que la mosquitera se cerrara tras de mí.

Me quedé allí, parpadeando a la luz del sol, intentando comprender lo que olía. Entonces lo vi.

El patio de Josh parecía haber sido tomado por algún extraño ritual de acampada.

De los árboles, de los ganchos del porche e incluso del asta de la bandera colgaban pequeñas linternas de metal que se mecían suavemente con la brisa matutina.

De cada una de ellas se elevaba un humo gris que se enroscaba en el aire, espeso como la sopa y deslizándose directamente hacia mi casa.

El humo no flotaba hacia arriba – sino hacia los lados. Directamente hacia las ventanas abiertas, la ropa tendida y mi alma.

"¿Qué demonios estás haciendo?", pregunté, acercándome a los setos que separaban nuestros patios.

Josh salió del porche trasero, tranquilo como un gato al sol. Parecía orgulloso, como si acabara de construir una pirámide o de inventar el fuego.

"Éstas", dijo, extendiendo los brazos como el presentador de un concurso, "son linternas sagradas. Los utilizan las tribus para limpiar los espíritus malignos".

"¿Espíritus malignos?". Volví a toser, agitando la mano delante de mi cara.

"¡El único mal que hay aquí es ese horrible olor! ¿Intentas echarme todo el humo?".

Sonrió como el diablo en la iglesia.

"El viento sopla en tu dirección todo el día. He comprobado el tiempo. La ciencia hace maravillas".

Me quedé mirándolo, con los ojos llorosos.

"Que empiece el juego, Josh. Que empiece el juego".

Volví a entrar en casa, recogí las llaves del automóvil y conduje directamente a la tienda de jardinería. Si Josh quería pelea, le daría un desfile de gnomos.

Una hora después, volví con diez gnomos más. Grandes, pequeños, uno dormilón con una caña de pescar en la mano y otro que parecía definitivamente Elvis con gafas de sol y capa. Los coloqué alrededor del original como fieles guardianes en un castillo.

Josh salió, con un café en la mano. Echó un vistazo a la escena y se quedó helado. La taza se le resbaló de los dedos y se hizo añicos en el porche.

La guerra había empezado oficialmente.

Al mediodía, el sol brillaba como un foco y mi estado de ánimo estaba a la altura de su resplandor.

Mi pequeño ejército de gnomos se mantenía fuerte y alegre en el patio, cada uno con una expresión diferente.

El gnomo Elvis incluso parecía guiñarle un ojo al cartero. Era una tontería, claro, pero me sentía orgullosa. Daban carácter a mi jardín – mi tipo de carácter.

Entonces llamaron a la puerta.

Fue agudo y rápido, como si alguien quisiera empezar una pelea. Abrí la puerta y parpadeé contra la luz del sol.

Había una mujer de pie, alta y rígida, con un traje pantalón azul marino que no se arrugaba y unas gafas de sol que parecían caras.

Sostenía un portapapeles como si fuera una espada.

"Inspección Asociación de Propietarios", dijo, plana como una tortita. Su voz tenía toda la alegría de quien arruina los puestos de limonada de los niños por diversión.

"Hemos recibido una queja".

Me crucé de brazos y enarqué una ceja.

"Déjame adivinar", dije lentamente. "¿Josh?".

No respondió. Ni un movimiento de cabeza, ni una palabra. En lugar de eso, giró sobre sus talones y empezó a caminar por mi jardín como si estuviera calificando un concurso de belleza para céspedes.

Su bolígrafo rozaba el portapapeles cada pocos pasos.

Tenía la boca apretada, como si estuviera conteniendo algo amargo.

Se detuvo ante mi círculo de gnomos. Su nariz se crispó.

Se inclinó para ver más de cerca el de Elvis y suspiró como si le causara dolor físico.

Señaló mi porche. "Y las campanillas de viento", dijo.

"¿Qué pasa con ellas?", le pregunté.

"No cumplen la normativa", contestó, como si yo debiera haberlo sabido. "Contaminación acústica".

Cuando terminó su lenta marcha por mi casa, me entregó una lista de citaciones tan larga que se doblaba en la parte inferior.

Tenía de todo – "Quitar todas las figuras de jardín de la vista del público".

"Repintar las molduras a un tono aprobado". "Limpiar la pasarela". "No colgar objetos en el porche".

"¿Nada de campanillas de viento?", dije, frunciendo el ceño. "¿En serio?".

No parpadeó.

"Agradecemos tu colaboración".

Se dio la vuelta y se alejó, con los tacones chasqueando como pequeños martillos sobre el cemento.

Y allí, en su patio, estaba Josh. Con los brazos cruzados. Con una taza de café recién hecho en la mano. Sonriendo como un gato en una tienda de cremas.

Aquella noche, reuní a mis gnomos en silencio y los trasladé al patio trasero. Me sentí como si hubiera perdido una pequeña guerra.

Me senté en los escalones del porche, mirando la pintura desconchada del revestimiento, las campanillas de viento ahora silenciosas detrás de mí.

Sentía el corazón pesado, como una piedra descansando en el fondo de un arroyo.

¿Había perdido?

A la mañana siguiente, el cielo estaba despejado y el aire ya era cálido.

Saqué la vieja escalera metálica del garaje, cuyas patas crujían como mis rodillas.

La dejé cerca del porche y tomé una espátula para remover la pintura desconchada, dispuesta a ocuparme de la moldura por la que me había avergonzado la señora de la Asociación de Propietarios.

Fue entonces cuando lo vi.

Josh se acercó desde su jardín, lento e inseguro, como si estuviera seguro de que le tiraría la rasqueta. En una mano sostenía un pequeño cubo de pintura. En la otra, dos pinceles limpios.

"Creo que he ido demasiado lejos", dijo, con los ojos fijos en la pintura y no en mí.

"¿Tú crees?", espeté, secándome el sudor de la frente y echándome el pelo hacia atrás. Mi voz era aguda, pero no tenía el corazón en ello.

Se movió sobre sus pies. "Lo siento, Mary. No era mi intención que te hiciera una lista así".

Hice una pausa y le miré. Le miré de verdad. Tenía los hombros caídos. Su boca no tenía la sonrisa habitual. Su voz sonaba diferente – tranquila, tal vez incluso un poco triste.

"¿Qué hay en el cubo?", pregunté.

"Niebla de cedro blanco", respondió, tendiéndola como una ofrenda de paz. "Hace juego con tus contraventanas".

Me quedé mirando el cubo un momento y luego asentí. "De acuerdo. Pero debes subir por la escalera".

Me dedicó una pequeña sonrisa.

"Me parece bien".

Pintamos las molduras juntos, uno al lado del otro. El sol se movía por el cielo mientras trabajábamos, volviéndose caliente y luego dorado.

Nos reímos cuando Josh derramó un poco de pintura sobre su zapato y maldijo en voz baja.

Nos turnábamos en la escalera. No hablamos de la Asociación de Propietarios ni de los gnomos – al menos al principio.

Mientras enjuagaba las brochas cerca de la manguera, dijo: "Perdí a mi esposa hace dos años. La casa está muy silenciosa desde entonces. A veces siento que el silencio me oprime el pecho".

Asentí. "Este lugar solía parecerme demasiado grande. Pero los gnomos lo hicieron mío, de algún modo. Una tontería, lo sé".

A medida que el sol bajaba, la casa parecía más luminosa. Como si nos hubiera perdonado a los dos.

"¿Sigues enfadado por lo de los gnomos?", pregunté.

Josh negó con la cabeza.

"No. Quizá no tengan mala suerte. Quizá sólo sean unos incomprendidos".

Sonreí.

"¿Como tú?".

Me miró y dijo suavemente: "Quizá".

Aquella tarde, después de que se secara la última mancha de pintura, volví a estar en el jardín delantero, con el gnomo en la mano.

"¿Puedo devolverlo a su sitio?", le pregunté a Josh, que estaba apoyado en la valla como si fuera su casa.

"Empecemos con uno", dijo. "Probemos las aguas espirituales".

"Es difícil elegir", bromeé. "Todos tienen tanta personalidad".

Se acercó y señaló el gnomo original. "Vamos con éste. Parece que ha visto algunas cosas".

Lo colocamos juntos, justo a la derecha del rosal.

"¿Cena?", preguntó Josh de repente, frotándose la nuca. "Quizá pueda ayudarte a elegir al menos embrujado del resto".

Sentí que me subía el calor a las mejillas. "Claro", dije. "Trae los palitos de incienso por si las cosas van mal".

Se rio entre dientes. "Trato hecho".

Mientras estábamos allí, uno al lado del otro, el viento cambió de dirección. Las linternas desaparecieron. La sonrisa del gnomo parecía menos traviesa, más satisfecha.

Quizá la suerte, como las personas, solo necesite tiempo para ser comprendida.

Y quizá la paz, como la pintura, necesite unas cuantas capas para pegarse.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Durante 20 años, un ramo misterioso llegaba el mismo día, sin falta. Sin tarjeta. Sin nombre. Sólo flores de un chico al que apenas conocía. Pero este año no llegaron. Y ese silencio en la puerta de mi casa me dijo que había llegado el momento de averiguar quién -y por qué- había dejado de hacerlo. Lee la historia completa aquí.

Este relato está inspirado en la vida cotidiana de nuestros lectores y ha sido escrito por un redactor profesional. Cualquier parecido con nombres o ubicaciones reales es pura coincidencia. Todas las imágenes mostradas son exclusivamente de carácter ilustrativo. Comparte tu historia con nosotros, podría cambiar la vida de alguien. Si deseas compartir tu historia, envíala a info@amomama.com.

¡AMOMAMA YA ESTÁ EN WHATSAPP!

Noticias de famosos y estilo de vida – todo sobre tus celebridades favoritas y sus estilos de vida.

Historias Inspiradoras – relatos conmovedores que emocionan y motivan cada día.

Noticias virales del mundo – las historias más comentadas, en las que cualquiera puede verse reflejado.

¡Suscríbete a nuestros canales para mantenerte informada, inspirada y entretenerte con lo mejor cada día!