La tapa del conducto de ventilación del baño se cayó — Intenté arreglarla sin esperar a mi esposo, pero descubrí su secreto

Cuando a Ruth se le cae la tapa del conducto de ventilación del baño, piensa que es una solución rápida... hasta que el mensaje de pánico de su esposo le advierte de que no se acerque. Desconfiada e incapaz de resistirse, se asoma al interior. Lo que encuentra destroza su confianza y prepara el terreno para una revelación impactante.

Hace una semana, estuve a punto de divorciarme del amor de mi vida. Todo empezó con la tapa de un conducto de ventilación del cuarto de baño y los extraños objetos que mi esposo había escondido tras ella.

Roger estaba fuera de la ciudad ayudando a su madre a recuperarse de una operación.

Yo estaba pasando una relajante tarde de sábado, tumbada en el sofá con mis cómodos pantalones. Estaba mirando el móvil y pensando en pedir comida para llevar cuando oí un ruido extraño en el baño.

Cuando fui a comprobarlo, descubrí que la tapa de la rejilla de ventilación se había caído de la pared. Típico, ¿verdad? El único fin de semana que mi habilidoso esposo no está, algo se rompe.

Pensé que yo misma podría hacer una reparación sencilla. Quiero decir, ¿tan difícil puede ser volver a atornillar una tapa de ventilación? Así que envié un mensaje a Roger para preguntarle qué herramientas necesitaría.

Lo que ocurrió a continuación todavía me da escalofríos cuando lo recuerdo.

Su respuesta fue casi instantánea: "¡NO! No te atrevas a tocar esa rejilla de ventilación ni a mirar dentro de ella. Jamás".

Me quedé mirando el teléfono, leyendo el mensaje una y otra vez, con el corazón a mil por hora.

Déjenme que les cuente algo sobre mi marido: en nuestros diez años de matrimonio, Roger nunca me había hablado así. Ni una sola vez.

Siempre fue amable, siempre paciente, incluso cuando encogía accidentalmente su jersey favorito en la secadora o daba marcha atrás con su coche en la entrada. Aquel tono enérgico hizo saltar todas las alarmas en mi cabeza.

¿Qué podía haber en aquel respiradero que le hiciera reaccionar así?

"Roger, ¿qué pasa?", le respondí con un ligero temblor en las manos.

No dejaba de pensar en todos esos podcasts de crímenes reales que escucho mientras limpio la casa. Ya los conoces.

Aparecían esos puntitos que muestran cuando alguien está escribiendo. Los miré durante lo que me pareció el tiempo más largo, pero cuando respondió, el mensaje fue inesperadamente corto.

"Déjalo hasta que llegue a casa, ¿vale? ¿Por favor?".

¿Qué habrían hecho ustedes? Porque yo no sabía qué hacer con esta situación. Me paseé por la casa, intentando distraerme con programas de televisión y libros, pero mis ojos seguían desviándose hacia la puerta del baño.

Aquel respiradero era como un agujero negro, que tiraba de mi atención hasta que no podía pensar en otra cosa.

Tras una hora de debate interno (y quizá un vaso de vino para infundirme valor), no pude soportarlo más.

Cogí el teléfono y me dirigí al baño, con el corazón latiéndome tan fuerte que podía oírlo en los oídos.

Chicos, ojalá pudiera decirles que sólo estaba paranoica. De verdad que sí. Pero lo que encontré... bueno, digamos que mi imaginación no había ido lo suficientemente lejos.

Utilizando la linterna de mi teléfono, miré dentro del conducto de ventilación. Lo que vi me heló la sangre: una bolsita de polvo blanco, un par de guantes de látex y, lo más chocante de todo, un cuchillo.

Di un traspié hacia atrás, casi se me cae el teléfono, y mi mente saltó inmediatamente de una conclusión chocante a la siguiente.

"Oh, Dios, oh, Dios", me susurré a mí misma, deslizándome hasta sentarme en el suelo del baño.

¿Conocen esa sensación cuando todo tu mundo se inclina de lado y todo lo que creías saber de repente parece mentira? Ahí es donde me encontraba yo en ese momento.

Mi mente recorría posibilidades, cada una peor que la anterior. ¿Estaba Roger implicado en algo ilegal? ¿Peligroso? ¿Había estado viviendo con un desconocido todos estos años?

Pasé las siguientes horas aturdida, cuestionándome todo lo que creía saber sobre mi matrimonio.

El hombre que me traía café a la cama todos los domingos por la mañana. El hombre que lloraba durante los anuncios de comida para perros. La misma persona que una vez se pasó tres horas ayudando a nuestra anciana vecina a buscar a su gato perdido bajo la lluvia. ¿Cómo podía estar implicado en algo siniestro?

Aquí es donde las cosas se ponen realmente intensas.

Tras pensarlo detenidamente, decidí no llamar a la policía. Primero necesitaba respuestas. Fui al despacho de mi abogada y le pedí que redactara los papeles del divorcio.

Hablando en serio: Nunca me había sentido tan asustada y sola como en aquel despacho estéril, viéndola imprimir aquellos documentos.

Pero si Roger no podía explicarlo satisfactoriamente (y seamos sinceros, ¿qué excusa razonable podría explicar EL CUCHILLO en nuestro conducto de ventilación), tenía que estar preparada.

Cuando por fin entró por la puerta aquella noche, yo estaba de pie en el salón, con los papeles del divorcio en las manos temblorosas. Enseguida se dio cuenta de que algo iba mal y corrió hacia mí, con cara de preocupación.

Mirando hacia atrás, debería haber visto la auténtica preocupación en sus ojos, pero en aquel momento estaba demasiado absorta en mis propios temores.

"¿Qué te pasa, Ruth? ¿Por qué estás enfadada?", me preguntó, cogiéndome las manos.

Arrojé los papeles sobre la mesita.

"No te hagas el tonto, Roger. He encontrado algo en el conducto de ventilación. ¿Qué demonios es todo eso? ¿El cuchillo? ¿El polvo? ¿Los guantes?", se me quebró la voz en la última palabra, y odié lo vulnerable que sonaba.

Su rostro atravesó una serie de emociones: asombro, comprensión y luego... ¿fue alivio? Se pasó las manos por el pelo, un hábito nervioso que siempre me había parecido entrañable. Ahora sólo me ponía más ansiosa.

"Sé que esto tiene mala pinta. De verdad, pero no es lo que piensas", dijo con voz temblorosa. "Nunca quise que te enteraras así. Es... es por tu cumpleaños".

"¿Qué?", parpadeé con fuerza, segura de que le había oído mal. "¿Mi cumpleaños? ¿Qué tiene eso que ver con un cuchillo, guantes y polvo en nuestro conducto de ventilación?".

Suspiró profundamente. "He estado planeando algo para ti. Algo especial. No quería que lo supieras todavía, pero ahora lo has descubierto, así que no tengo más remedio que contarte la verdad".

Me apretó suavemente las manos mientras continuaba. "He alquilado una parte del jardín del vecino para cultivar 101 rosas para tu cumpleaños".

"¿Qué?", interrumpí, completamente desprevenida.

De todos los escenarios que había imaginado (y créanme, había imaginado algunos oscuros), éste ni siquiera había entrado en la lista.

"Sabía que sería demasiado caro comprar tantas flores, sobre todo después de los gastos de la operación de mi madre. Así que decidí cultivarlas yo mismo".

"El cuchillo es para podar", explicó, "los guantes para manipular las plantas, y el polvo es un fertilizante especial que he estado utilizando para asegurarme de que crecen bien. Llevo meses viendo vídeos en YouTube para aprender a hacerlo bien".

Me quedé con la boca abierta, mientras el alivio y la vergüenza me invadían a partes iguales.

Todos esos horribles escenarios que había imaginado, ¿y la verdad era que mi marido me cultivaba rosas en secreto?

"Lo escondí todo en el conducto de ventilación porque es el único sitio donde nunca miras", me explicó, con una pequeña sonrisa en los labios. "Y me he acercado a hurtadillas al vecino para cuidarlas durante mis paseos nocturnos. Quería que fuera una sorpresa. Siempre decías que te encantaba la escena de '101 dálmatas' en la que él le regala todas esas flores, así que pensé...".

Rompí a llorar, atrapada entre la risa y el llanto. "¡Pensé que estabas haciendo algo criminal! Estaba a punto de divorciarme de ti".

Lo absurdo de la situación me golpeó de golpe y no pude contener las risitas histéricas que me brotaron.

Roger me estrechó entre sus brazos y pude notar cómo temblaba de risa reprimida.

"Sólo tú llegarías a esa conclusión, Ruth. Sólo tú".

"Bueno, ¿qué se supone que debía pensar?", murmuré contra su pecho. "¡Estabas siendo tan raro al respecto! ¿Y quién esconde cosas en un conducto de ventilación? Eso es propio de un asesino en serie".

Pasamos el resto de la noche hablando de cómo el estrés y la falta de comunicación nos habían llevado a esta ridícula situación.

Aquella noche, mientras estábamos tumbados en la cama, me volví hacia él y le dije: "Sabes, podrías haber escondido todas esas cosas en el garaje. Tenemos unas cincuenta cajas que nunca abres ahí fuera, y yo tampoco rebusco en ellas".

"Sí", se rió entre dientes, "¡pero entonces te habrías preguntado por qué entraba a hurtadillas en el garaje!".

Le tiré una almohada a la cabeza, pero tenía razón.

"Entonces, ¿cuándo podré ver todas esas rosas que has estado cuidando con tanta ternura?", le pregunté.

"¡En tu cumpleaños! Puede que hayas descubierto mi secreto, pero eso no significa que puedas verlas a escondidas".

Aquella noche me dormí con una sonrisa en la cara, esperando mi cumpleaños con una ilusión que no sentía desde que era niña.

He aquí otra historia: Cuando mi suegra empezó a visitarme con guantes de látex, alegando que le daba "asco tocar cualquier cosa", lo sentí como una bofetada en la cara. Yo hacía malabares con las gemelas recién nacidas y el agotamiento, pero su juicio me puso al borde del abismo. Pero un día, un guante roto reveló un secreto espantoso que había estado ocultando.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.